EL CURANDERO

A la muyjer le indicé que se recostara sobre la camilla,
boca abajo, sin la blusa. A Maria, la hija obediente que se
abalanzaba atropelladamente en su ayuda ante la menor
intencion de moverse, que le sujetase la mano, para tran-
quilizarla mas que nada. Bajo unos centimetros la falda de
la paciente para tener espacio en la zona lumbar, donde se
concentraba el pellizco de dolor. Mecanicamente observo
la zona de tratamiento, endeble y vieja, el Talon de Aquiles,
penso, de lo que podria ser un espléndido y sano animal
adulto. Después, con parsimonia, se mir6 las manos, sua-
ves y sonrosadas pero poderosas y ajenas, y una vez mas
sinti6 como si tuviesen vida propia y fuesen a tomar la
decisidn al libre albedrio. Aquella idea de la independencia
de sus manos respecto del resto de su persona le habia
estado yendo y viniendo por la conciencia desde los pocos
meses del descubrimiento del don, aquel dia en que, por
aliviar una de las frecuentes jaquecas de su mujer, deposi-
16 las manos sobre su cabellera y le practic6é un masaje con
la tnica finalidad de relajarla, pero que casi instantanea-
mente eliminé el dolor y la sensaciéon de angustia.

Al principio no le dio importancia al supuesto milagro,
ni aun con el estupor y las exageraciones de su mujer; el
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mundo esta repleto de casualidades y el cuerpo, con sus
males, es mas extenso que mil mundos. Pero en lo sucesi-
vo sinti6 la necesidad de constatar los hechos. A los pocos
meses, tras un nimero elevado de curaciones, no le resta-
ban argumentos para apoyar la linea casualistica y tuvo
que aceptar que, por alguna razén que desconocia, él habia
sido elegido para poseer ese don. Lo turbaba el porqué de
ese privilegio (él, que habia sido una persona tan vulgar),
pero atin mas el hecho de no poder curar a voluntad. Habia
hecho una estadistica: aproximadamente la mitad de los
casos que acudian a él acababan curandose, los otros, por
desgracia, no. ¢Por qué razén y por qué el cincuenta por
cien?; los dones que caen del cielo un dia, como los ntime-
ros que estan ahi y punto, tienen mucho de religioso. Sus
manos a veces le daban asco, como el asco que da soportar
algo que no te gusta durante mucho tiempo.

Maria le miraba atentamente, siguiendo todos los pasos
del procedimiento y todas las expresiones que tomaba su
rostro para poder descifrar cualquier intuicion que él
tuviese sobre el mal que mataba cada dia a su madre. El la
noto, inevitablemente, notaba sus ojos tratando de apode-
rarse de los pensamientos que le atravesaban la mente, de
conocer cualquier sensacién escondida que luego, por
compasion u olvido, no les comunicase. Cuan inttil esfuer-
z0, penso, si supiese que en verdad el vivir en el dolor o en
la felicidad no era cosa suya, sino que mas bien estaba en
sus manos. La mir6 con lastima y con un leve sentimiento
de culpabilidad. La mir6 con ternura y su ansia desperto,
quedando encandilado por aquel rostro limpio, por cada
una de las delicadas y minuciosamente esculpidas faccio-
nes que comprendia, por cada contorno y textura, por cada
desembocadura de sus sentidos, y en un segundo fugaz,
ante una persona torturada por el dolor, sélo pudo sentir

12




una enorme gratitud hacia la sabia naturaleza.

Maria, escotada, con los hombros ligeramente caidos,
permanecia languida junto al cabezal de la camilla mien-
tras el curandero divagaba fascinado y dejaba volar la ima-
ginacién hacia redondeces de consistencia exquisita.

—No se preocupe sefnora, esto no le va a doler en abso-
luto —dijo en tono académico desprendiéndose de sus dis-
quisiciones mentales—. Aqui no hay agujas, ni bisturis, ni
siquiera anestesia —y con voz solemne ainiadié—: s6lo ener-
gia.

Habia aprendido a pronunciar en forma de ritual aque-
llas palabras, que siempre le hacian sonreir, ante la menor
oportunidad que se le presentase porque los enfermos se
relajaban.

Se quit6é los guantes de latex. El sudor cubria sus
manos, y las palmas, atravesadas de capilares, ardian y bri-
llaban bajo el foco de luz que alumbraba a la paciente.
Uni6 lentamente las yemas de los dedos, al principio con
apenas un pequeiio roce entre ellas, y poco a poco fue
haciendo mas y mas fuerza, aumentando asi la superficie
de contacto entre las falanges. Finalmente, con un movi-
miento brusco, junté las dos muifiecas, quedando sus
manos palma contra palma como en actitud de oracion.
Tras unos segundos de tensa espera, en los que la mucha-
cha apenas parpade6 observando todos y cada uno de los
movimientos del procedimiento, comenzé6 un rapido frota-
miento de las manos y subitamente las depositd, para
espasmo de su cliente, sobre la zona dolorida, iniciando un
placentero masaje que duraria entre cinco y diez minutos,
dependiendo de lo harto que estuviese ese dia de repetir
toda aquella pantomima. Porque todo aquello no era mas
que un simple ritual, misticamente repetido, que no servia
absolutamente para nada. El tenia el don de curar, eso era

13




algo a estas alturas indiscutible, pero la verdad sea dicha,
sin toda aquella parafernalia nadie lo hubiera respetado
como curandero.

Sigui6 masajeando dulcemente aquella espalda, cons-
ciente permanentemente de la presencia de Maria.
Siempre se habia sentido vulnerable ante la belleza feme-
nina, pero su fuero mas intimo le dictaba que esa conduc-
ta no era adecuada, que no podia encandilarse una y otra
vez con cada muchacha que se cruzaba en su camino; pen-
saba que habia algo reprochable en esa facil predisposicién
que tenia al enamoramiento. Asi que intent6 sacarsela de
la cabeza y concentrarse en el trabajo. Una y otra vez orbi-
16 los ojos por la consulta en busca de descanso, de nuevas
ideas, mientras dejaba hacer a sus manos. Pero irremedia-
blemente volvia al placer de contemplar a Maria, de imagi-
narla entre sus brazos, de esperanzarse en poder conquis-
tarla. Se detuvo descaradamente en los detalles mas inti-
mos: la unas limpias y con forma de almendra, la piel de
sus manos y de sus hombros que delataban caricias de una
tersura conmovedora, sus pechos, escondidos entre los
volantes de la blusa y que debian de ser tiernos a esa edad.
Mas tarde, y con mayor discrecién, se las arregldé para
poder contemplar desde su posicion el contorno de sus
piernas, cortas pero bien esculpidas, la elevacién de la
falda por un trasero altivo y provocador, la trayectoria que
seguia su columna vertebral hasta recabar en el inquietan-
te detalle del suave vello, casi indistinguible, que se distri-
buia por la nuca para dar comienzo a una cabellera vigoro-
sa y perfectamente dominada por los productos de belleza.

Turbado, se preguntaba si tenia alguna oportunidad, si
existia un procedimiento de tanteo de las sensaciones que
él provocaba en ella. Pero de pronto despert6 del letargo
por la irrupcién de su enfermera en la sala, preocupada por
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la tardanza de esa sesion, que llevaba mas de treinta minu-
tos y que provocaria un retraso considerable en su horario
laboral.

—Casi he acabado —dijo.

Describi6 unos circulos mas y se detuvo. Limpi6 el
sudor de la espalda de la paciente con una toalla pequenia
que disponia para tal efecto y le ordené levantarse, puesto
que habia terminado. Se dirigi6 al banco de la pared donde
tenia los ungiientos y aromas para poder pensar sin mirar-
la a los ojos. Sentia que su plazo acabaria en breves minu-
tos.

—Dios se lo pague doctor. Es usted un santo —dijo infi-
nitamente agradecida la paciente mientras se levantaba y
adecentaba con la ayuda de su hija—. Ya me siento mejor,
iuy!, si, mucho mejor.

Habia habido suerte, penso, y sigui6 trajinando algunos
utensilios sobre el banco.

—Bueno, nos vamos ya, si no hay nada méas. Hablaré
con la enfermera para el pago.

—Bien —dijo seriamente, y se sinti6 perdido, vencido.
De pronto grit6:— iesperen!

Las dos mujeres se detuvieron como si la orden viniese
del mismisimo Jesucristo.

—éQué sucede, doctor? —preguntdé Maria confusa y
preocupada.

—He sentido algo —dijo misterioso, entornando los ojos
y acercandose a la chica—. Por favor, no se mueva.

Se situdé a su lado, la rode6 por detras y deposit6 la
mano derecha sobre su vientre, presionando con suavidad
sobre el tejido de algod6n. Su madre permanecia paraliza-
da ante aquella nueva y angustiante situaciéon. ¢Qué es lo
que le sucedia a su hija?, se preguntaba, un posible trato en
que ella curase y su hija enfermase era algo que nunca
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hubiese consentido.

—Tiene un pequeno tumor en uno de los ovarios —min-
ti6 intentando dramatizar sus palabras pero sintiendo
repugnancia de si mismo por ser capaz de inventar seme-
jante patrafa, mientras seguia abrazando a Maria, perci-
biendo su fragil y sensual temblor. Notaba su vientre
inflarse bajo su mano en cada suspiro y su olor mezclarse
con sus propias fantasias.

—iAy! Dios Santo qué desgracia. éPor qué?, épor qué?
—se preguntaba la madre tapandose la cara fuera de siy
recorriendo nerviosa, una y otra vez, los escasos metros de
la consulta. Maria, en cambio, parecia tranquila, su titileo
era vital.

—Usted la curara, ¢verdad doctor?, éverdad que la cura-
ra? —le dijo tomandole de un brazo.

—No tiene por qué preocuparse —respondié con serie-
dad el curandero, y para asegurarse futuras visitas afia-
di6—, pero el mal estd muy profundo y con las manos no
sera facil neutralizarlo, asi que...

Aquello fue dicho con la mejor intencién, no pudo aca-
bar la frase que le hubiese asegurado futuros encuentros
con la mujer que con tanta obcecacién deseaba: ...necesita-
ré un par de sesiones al menos. Y no lo hizo porque vio que
la expresion de la sefiora cambi6 sabitamente de aterrada
a la de sumisa indignacién. De nuevo una espera les sepa-
r6, como manteniéndoles en universos distintos desde
donde razonaban y asimilaban las consecuencias de lo
dicho, y desde donde el curandero vislumbré un sueiio
er6tico inmenso hecho realidad.

Como acontecieron las cosas tras aquella propuesta de
tratamiento fue algo que siempre le sorprendera y le indig-
nara. Apenas tuvo que forzar maés la situacion, pues ya la
senora habld con su hija y le explicoé que el doctor tendria
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que introducirle el pene por la vagina para asi curarla, que
no le doleria méas que a ella la espalda si se relajaba e inten-
taba disfrutar, y cbmo atin, instantes antes de que se colo-
case en la camilla, con las piernas abiertas, le dijo que el
sefior doctor era un hombre muy apuesto.

Mientras tanto, a él todavia le pasé6 por la cabeza la idea
de detener aquella cadena de sinsentidos, le pas6 rapida y
fugaz, inoportuna, sin peso. Y pronto se vio golpeando con
frenesi sobre las nalgas de Maria, capturado por la mejor
de sus fantasias pero sin disfrutar demasiado, sintiendo
roto su sueiio de conquista, hasta que por fin el esperma se
desparramo por el atero, calido, fecundo y fue pegandose
a todo, a las paredes, a los grumos, a los 6vulos. Después
viajo hacia las trompas, Maria parecia sentirlo recorrerla,
y alli encontr6 el pequeiio bulto maligno y lo cubri6 de
blanco ardiente, estrujandolo y consumiéndolo paulatina-
mente hasta que, en apenas dos dias, desaparecié por com-
pleto, evitandole a Maria un mar de sufrimiento y pesares
que en pocos meses la hubiesen llevado a la tumba.
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