
Consejos al autor

He aquí algunos consejos que el editor de Hipálage (José Miguel Desuárez)
quiere darle a los autores, para que sepan algo más que puede venirles bien de cara
a su relación con esta y otras editoriales. Se trata de consejos humildes, sencillos y
que no esperan despertar encono en nadie; pueden parecer demasiado sinceros y
algo crudos, pero así son las cosas. Y la verdad por delante siempre es más alta que
la mentira por detrás.

Como yo también soy autor, al fundar la editorial Hipálage he aprendido
algunas cosas que viene bien saber para quien continúa al otro lado de la edición, es
decir, en el lado creativo.

En primer lugar, me gustaría alabar a todos aquellos que, pese a no haber
podido publicar nada en ninguna parte, siguen escribiendo. La tarea del escritor,
fundamentalmente, es esa: escribir mucho y bien, y leer todo lo posible. Algún día,
siempre, llega la hora de publicar un texto que es resultado de un trabajo valioso y
vivo.

A la hora de enviar un libro a una editorial, lo ideal es que el autor acompañe
un dossier donde se incluya una sinopsis de la obra y explique quién es el autor y
cómo podría participar en el proceso de promoción del libro. Las editoriales buscan
libros bien escritos, pero también libros que puedan venderse. En el caso de
Hipálage concreto, esto último también es cierto, aunque las tiradas se ajustan
exactamente a las perspectivas de venta de los libros, y no se editan, por ejemplo,
15000 ejemplares por sistema sin estar seguros de que se van a vender. Que luego
la demanda se impone, pues se reedita en muy poco tiempo, como es posible hoy en
día. Lo dijo hace poco un escritor muy cabal (Antonio Rivero Taravillo, director,
además, de La Casa del libro en Sevilla): una buena editorial no es la que publica
muchos libros, sino la que vende todos los libros que publica. Y en esa línea está
Hipálage.

Una vez enviado el libro a la editorial, se aconseja esperar bastantes meses.
El editor suele tener varias docenas de libros por leer siempre. Y no los podrá leer
todos enteros, por supuesto. Que nadie se engañe: un libro, si es bueno, se lee hasta
el final; pero si no lo es, o no logra interesar, no se lee entero. Con lo cual, el editor
irá mirando los libros y, cuando le parezca oportuno, contestará al autor.

Todo ha de hacerse educadamente. Nadie quiere ofender a nadie, ni el autor
al editor, ni el editor al autor. Se trata de intentar una relación comercial en torno a
la literatura. Pero, si no hay admiración y respeto por la obra y por la labor, no hay
posibilidad de seguir.



Algunos autores son maniáticos (como cualquier otro profesional), y dan en
pensar y en preguntar mucho. También por eso escribo esto; para que los autores
vean que no siempre sabe más el que más pregunta, sino el que deja hacer al
tiempo.

En cuanto a los certámenes, se sabe que la mayoría de los premios gordos
son susceptibles de estar amañados. Los pequeños no y, al mismo tiempo, son más
exigentes. La cantidad de libros que llega a un premio varía según el género, la
dotación, la forma de envío, etc. Pero lo que está claro es que, más del 80%, no es
fumable (y perdonen la metáfora insalubre). El resto sí compite sanamente, pero
tampoco se pueden dar cuarenta premios cuando sólo hay uno. Y el mejor, el
ganador, puede que no sea siempre el mejor, sino el que más le gusta al jurado. Eso
está claro. Por eso nadie ha de verse minusvalorado si su libro llega a la final y,
finalmente, no cuaja, no brinda el premio. Será por cuestiones de azar, por gustos
(que varían muchísimo de una persona a otra, y todos son respetables), y tal vez en
otro momento haya más suerte: aquí entra la suerte de los certámenes.

Siguiendo con la presentación de libros a la editorial, es del todo impensable
que alguien envíe un libro plagado de faltas de ortografía. Este que escribe no es
capaz de leer más de dos páginas donde haya más de veinte faltas de ortografía. Y,
si lo hace, es porque hay otros intereses en torno al libro, y sabe que, al publicarlo,
hay que invertir mucho trabajo, muchas horas, en limpiar ese texto.

Otro consejo es para los autores de obras muy largas. Una novela de
200.000 palabras (o 600 páginas) sólo la publicaría una gran editorial, si viera que
es muy buena y muy comercial. Los precios de producción se disparan a ese nivel, y
una editorial pequeña es casi imposible que apueste por un libro de esas
características, ya que prefiere sacar 4 libros de 150 páginas antes que uno solo de
600: el riesgo es menor, y se promueve más cultura. Por eso, si es bueno y breve,
dos veces bueno.

El consejo de leer mucho ya lo dicen otros, como Hemingway o Vargas Llosa,
pero lo reitero. Hay que leer mucho para escribir cada día mejor. El editor tiene que
leer, hay días que lee varios libros enteros, y esa lectura de cosas tan dispares le va
abriendo la perspectiva y va sabiendo dónde podría mejorar cada uno. Así, si cada
autor, leyera una media de trescientos libros al año, es seguro que sabría cómo
mejorar sus propios libros. Es una cuestión clara de comparaciones y clarividencias
naturales.

El autor también ha de tener la humildad de reconocer que él no ha sido más
que un intermediario entre la creación, la inspiración y su obra. Le corresponde su
autoría, y los laureles necesarios para seguir escribiendo, pero los dioses hace ya
tiempo que se fueron a no sé qué olimpo lejano, y no está de más tener siempre los
pies en la tierra. Cualquier cosa que se le ocurra a alguien, puede habérsele ocurrido
antes a otro, y es seguro que le acontecerá a varios más en el futuro. La fortuna
llueve (y con esto quiero decir que no siempre es agradable) donde le place.



Otro consejo importante es no enviar a una editorial un libro que no está
acabado, que está a medio escribir y que nadie puede asegurar que va a ser
terminado (seamos realistas, después de todo). Al editor el hecho de recibir unos
capítulos de un libro que está concluido, puede interesarle; pero recibir un avance
de una obra que no está terminada, no hace más que impacientarlo y molestarlo un
poco; tanto, quizá, que luego no tenga ganas de leer el libro acabado (si el autor
llega a concluirlo, que es posible, después de todo), o que lo encuentre ya, desde el
principio, poco atractivo. La novedad, si es tal, gusta toda de golpe, no en porciones.

Tampoco es recomendable enviar un libro a una editorial y luego, al cabo de
un tiempo, cuando la editorial todavía no ha contestado al autor, enviar otra versión
del mismo libro (más breve, más reescrito y todo lo que quieras), pero otra versión.
Eso desconcierta mucho al editor (no a todos, pero sí a la mayoría), porque
descoloca mucho la idea que del libro haya podido hacerse. De ahí que sea
recomendable dejar el libro en un cajón medio año al menos, antes de reescribirlo
de nuevo y luego enviarlo, ya del todo concluido, a los editores afines.

Yo creo que un autor no debe temer emprender un libro raro, diferente,
arriesgado, si lo hace con honestidad y con mucho trabajo. A veces, llega un libro
con esas características, y no es comercial, desde luego, pero sí reúne mucha
calidad, y en Hipálage, al menos, se intenta publicar, en tiradas cortas, porque el
editor cree que el mundo será mejor con un libro así en las librerías y en los
estantes de algún lector avisado que está cansado de no hallar nada valioso en las
librerías.

Una cosa está clara: ningún autor logra escribir nada donde no deje su
impronta de principios, supersticiones, temores, estado de ánimo, etc. Hay autores
que se dejan llevar por ese remolino interno más que otros, y sólo logran cincelar lo
que la gente, despectivamente denomina: “pajas mentales o paranoias que a nadie
interesan”. Y es cierto, ese tipo de libros no suelen ser muy felices: los buenos libros
son aquellos en los que no se nota mucho la tos y el carraspeo del autor; o aquellos
donde se percibe que esa vida oculta ha germinado en dar fuerza natural a los
personajes.

Me preguntan mucho los autores cuál es el mínimo para participar en los
premios Hipálage. No hay mínimo en estos premios, pero está claro que un libro,
para serlo, ha de tener un mínimo de 49 páginas. En Hipálage, el libro mínimo es
de 72 (porque son 3 cuadernillos de 24 páginas cada uno), así que con esto queda
resuelta la duda del mínimo a enviar a cualquier sitio.

He sabido estos días que la mayoría de los autores cubanos no tienen acceso
a Internet global, sino que sólo pueden consultar el correo electrónico y visitar webs
nacionales, es decir, cubanas. Eso lo he aprendido porque un autor cubano me lo ha
hecho notar, al pedirme las bases de los premios Hipálage, que pensaba yo que
podía visitar libremente en la web, pero que, en realidad, no podía. Desde aquí, mis
disculpas, porque no estaba al tanto de que semejante censura fuera cierta.



Al conocer a Julián Rodríguez, el editor de la editorial Periférica
(www.editorialperiferica.com), leo lo que él dice sobre una editorial pequeña (como
también lo es Hipálage): «Todos publican buenos, regulares y malos libros. Pero
curiosamente, son las pequeñas editoriales las que menos libros malos publican.
¿Por qué? Porque su programación es tan corta que pueden elegir sólo lo mejor, lo
más interesante, y porque su prestigio, aún en vías de consolidación, se
fundamenta en la calidad constante».

Que nadie se llame a engaño. Cuando en un libro se dice, en la
contraportada, que es la primera novela de su autor, no es cierto. Es la primera
novela que el autor publica, pero a lo mejor es la vigésima novela que ha escrito, y
sólo ésta tiene la suficiente calidad para ser publicada. Eso, para que no se engañen
los autores noveles, jóvenes, que creen que sentándose a llenar varios cientos de
folios ya las editoriales les van a publicar como si nada, como hacen con otros de los
que sacan «su primera novela». Escribir es una tarea ardua, de ciegos en un país de
sordos, donde el rey es el mudo. Nadie crea que cada línea que escribe va a ser
publicada. Hay que pulir mucho, tirar casi todo y volver una y otra vez a intentarlo,
para al fin, por supuesto, acertar.

A medida que vaya dándome cuenta de más cosas, las iré incluyendo aquí,
porque parece ser que interesan y son de provecho para los autores.

Volver a Editorial Hipálage

http://www.editorialperiferica.com/
http://www.hipalage.com/entrada.hml

