Consejos al autor

He aqui algunos consejos que el editor de Hipalage (José Miguel Desuéarez)
quiere darle a los autores, para que sepan algo mas que puede venirles bien de cara
a su relacién con esta y otras editoriales. Se trata de consejos humildes, sencillos y
gue no esperan despertar encono en nadie; pueden parecer demasiado sinceros y
algo crudos, pero asi son las cosas. Y la verdad por delante siempre es mas alta que
la mentira por detras.

Como yo también soy autor, al fundar la editorial Hipalage he aprendido
algunas cosas que viene bien saber para quien continta al otro lado de la edicién, es
decir, en el lado creativo.

En primer lugar, me gustaria alabar a todos aquellos que, pese a no haber
podido publicar nada en ninguna parte, siguen escribiendo. La tarea del escritor,
fundamentalmente, es esa: escribir mucho y bien, y leer todo lo posible. Algun dia,
siempre, llega la hora de publicar un texto que es resultado de un trabajo valioso y
vivo.

A la hora de enviar un libro a una editorial, lo ideal es que el autor acompafie
un dossier donde se incluya una sinopsis de la obra y explique quién es el autor y
como podria participar en el proceso de promocion del libro. Las editoriales buscan
libros bien escritos, pero también libros que puedan venderse. En el caso de
Hipalage concreto, esto ultimo también es cierto, aunque las tiradas se ajustan
exactamente a las perspectivas de venta de los libros, y no se editan, por ejemplo,
15000 ejemplares por sistema sin estar seguros de que se van a vender. Que luego
la demanda se impone, pues se reedita en muy poco tiempo, como es posible hoy en
dia. Lo dijo hace poco un escritor muy cabal (Antonio Rivero Taravillo, director,
ademas, de La Casa del libro en Sevilla): una buena editorial no es la que publica
muchos libros, sino la que vende todos los libros que publica. Y en esa linea esta
Hipalage.

Una vez enviado el libro a la editorial, se aconseja esperar bastantes meses.
El editor suele tener varias docenas de libros por leer siempre. Y no los podra leer
todos enteros, por supuesto. Que nadie se engafie: un libro, si es bueno, se lee hasta
el final; pero si no lo es, 0 no logra interesar, no se lee entero. Con lo cual, el editor
ird mirando los libros y, cuando le parezca oportuno, contestaré al autor.

Todo ha de hacerse educadamente. Nadie quiere ofender a nadie, ni el autor
al editor, ni el editor al autor. Se trata de intentar una relacién comercial en torno a
la literatura. Pero, si no hay admiracion y respeto por la obra y por la labor, no hay
posibilidad de seguir.



Algunos autores son maniaticos (como cualquier otro profesional), y dan en
pensar y en preguntar mucho. También por eso escribo esto; para que los autores
vean que no siempre sabe mas el que mas pregunta, sino el que deja hacer al
tiempo.

En cuanto a los certdmenes, se sabe que la mayoria de los premios gordos
son susceptibles de estar amafados. Los pequefios no y, al mismo tiempo, son méas
exigentes. La cantidad de libros que llega a un premio varia segin el género, la
dotacion, la forma de envio, etc. Pero lo que esté claro es que, mas del 80%, no es
fumable (y perdonen la metéfora insalubre). El resto si compite sanamente, pero
tampoco se pueden dar cuarenta premios cuando sélo hay uno. Y el mejor, el
ganador, puede que no sea siempre el mejor, sino el que mas le gusta al jurado. Eso
esta claro. Por eso nadie ha de verse minusvalorado si su libro llega a la final vy,
finalmente, no cuaja, no brinda el premio. Seré por cuestiones de azar, por gustos
(que varian muchisimo de una persona a otra, y todos son respetables), y tal vez en
otro momento haya mas suerte: aqui entra la suerte de los certamenes.

Siguiendo con la presentacion de libros a la editorial, es del todo impensable
que alguien envie un libro plagado de faltas de ortografia. Este que escribe no es
capaz de leer méas de dos paginas donde haya mas de veinte faltas de ortografia. Y,
si lo hace, es porgue hay otros intereses en torno al libro, y sabe que, al publicarlo,
hay que invertir mucho trabajo, muchas horas, en limpiar ese texto.

Otro consejo es para los autores de obras muy largas. Una novela de
200.000 palabras (o 600 péaginas) solo la publicaria una gran editorial, si viera que
es muy buena y muy comercial. Los precios de produccién se disparan a ese nivel, y
una editorial pequefia es casi imposible que apueste por un libro de esas
caracteristicas, ya que prefiere sacar 4 libros de 150 paginas antes que uno solo de
600: el riesgo es menor, y se promueve mas cultura. Por eso, si es bueno y breve,
dos veces bueno.

El consejo de leer mucho ya lo dicen otros, como Hemingway o Vargas Llosa,
pero lo reitero. Hay que leer mucho para escribir cada dia mejor. El editor tiene que
leer, hay dias que lee varios libros enteros, y esa lectura de cosas tan dispares le va
abriendo la perspectiva y va sabiendo dénde podria mejorar cada uno. Asi, si cada
autor, leyera una media de trescientos libros al afio, es seguro que sabria como
mejorar sus propios libros. Es una cuestion clara de comparaciones y clarividencias
naturales.

El autor también ha de tener la humildad de reconocer que él no ha sido mas
gue un intermediario entre la creacion, la inspiracion y su obra. Le corresponde su
autoria, y los laureles necesarios para seguir escribiendo, pero los dioses hace ya
tiempo que se fueron a no sé qué olimpo lejano, y no esta de més tener siempre los
pies en la tierra. Cualquier cosa que se le ocurra a alguien, puede habérsele ocurrido
antes a otro, y es seguro que le acontecera a varios mas en el futuro. La fortuna
llueve (y con esto quiero decir que no siempre es agradable) donde le place.



Otro consejo importante es no enviar a una editorial un libro que no esta
acabado, que esta a medio escribir y que nadie puede asegurar que va a ser
terminado (seamos realistas, después de todo). Al editor el hecho de recibir unos
capitulos de un libro que esta concluido, puede interesarle; pero recibir un avance
de una obra que no esta terminada, no hace méas que impacientarlo y molestarlo un
poco; tanto, quiza, que luego no tenga ganas de leer el libro acabado (si el autor
llega a concluirlo, que es posible, después de todo), o que lo encuentre ya, desde el
principio, poco atractivo. La novedad, si es tal, gusta toda de golpe, no en porciones.

Tampoco es recomendable enviar un libro a una editorial y luego, al cabo de
un tiempo, cuando la editorial todavia no ha contestado al autor, enviar otra version
del mismo libro (mas breve, mas reescrito y todo lo que quieras), pero otra version.
Eso desconcierta mucho al editor (no a todos, pero si a la mayoria), porque
descoloca mucho la idea que del libro haya podido hacerse. De ahi que sea
recomendable dejar el libro en un cajon medio afio al menos, antes de reescribirlo
de nuevo y luego enviarlo, ya del todo concluido, a los editores afines.

Yo creo que un autor no debe temer emprender un libro raro, diferente,
arriesgado, si lo hace con honestidad y con mucho trabajo. A veces, llega un libro
con esas caracteristicas, y no es comercial, desde luego, pero si relne mucha
calidad, y en Hipélage, al menos, se intenta publicar, en tiradas cortas, porque el
editor cree que el mundo serda mejor con un libro asi en las librerias y en los
estantes de algun lector avisado que esta cansado de no hallar nada valioso en las
librerias.

Una cosa estd clara: ningun autor logra escribir nada donde no deje su
impronta de principios, supersticiones, temores, estado de &nimo, etc. Hay autores
que se dejan llevar por ese remolino interno mas que otros, y sélo logran cincelar lo
que la gente, despectivamente denomina: “pajas mentales o paranoias que a nadie
interesan”. Y es cierto, ese tipo de libros no suelen ser muy felices: los buenos libros
son aquellos en los que no se nota mucho la tos y el carraspeo del autor; o aquellos
donde se percibe que esa vida oculta ha germinado en dar fuerza natural a los
personajes.

Me preguntan mucho los autores cual es el minimo para participar en los
premios Hipéalage. No hay minimo en estos premios, pero esta claro que un libro,
para serlo, ha de tener un minimo de 49 péaginas. En Hipalage, el libro minimo es
de 72 (porque son 3 cuadernillos de 24 paginas cada uno), asi que con esto queda
resuelta la duda del minimo a enviar a cualquier sitio.

He sabido estos dias que la mayoria de los autores cubanos no tienen acceso
a Internet global, sino que so6lo pueden consultar el correo electronico y visitar webs
nacionales, es decir, cubanas. Eso lo he aprendido porque un autor cubano me lo ha
hecho notar, al pedirme las bases de los premios Hipéalage, que pensaba yo que
podia visitar libremente en la web, pero que, en realidad, no podia. Desde aqui, mis
disculpas, porque no estaba al tanto de que semejante censura fuera cierta.



Al conocer a Julian Rodriguez, el editor de la editorial Periférica
(www.editorialperiferica.com), leo lo que €l dice sobre una editorial pequefia (como
también lo es Hipéalage): «Todos publican buenos, regulares y malos libros. Pero
curiosamente, son las pequefias editoriales las que menos libros malos publican.
¢Por qué? Porque su programacion es tan corta que pueden elegir sélo lo mejor, lo
mas interesante, y porque su prestigio, aun en vias de consolidacion, se
fundamenta en la calidad constante».

Que nadie se llame a engafio. Cuando en un libro se dice, en la
contraportada, que es la primera novela de su autor, no es cierto. Es la primera
novela que el autor publica, pero a lo mejor es la vigésima novela que ha escrito, y
s6lo ésta tiene la suficiente calidad para ser publicada. Eso, para que no se engafien
los autores noveles, jovenes, que creen que sentandose a llenar varios cientos de
folios ya las editoriales les van a publicar como si nada, como hacen con otros de los
gue sacan «su primera novela». Escribir es una tarea ardua, de ciegos en un pais de
sordos, donde el rey es el mudo. Nadie crea que cada linea que escribe va a ser
publicada. Hay que pulir mucho, tirar casi todo y volver una y otra vez a intentarlo,
para al fin, por supuesto, acertar.

A medida que vaya dandome cuenta de mas cosas, las iré incluyendo aqui,
porque parece ser que interesan y son de provecho para los autores.
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