Primera pregunta: ;Qué es “Ciudad sin suefio”?

Originalmente, una simple catarsis contra la angustia que me produjo el
atentado del 11-S. Fue algo que me afectdé profundamente, quizads por su
premeditada crueldad, por la fria maldad subyacente en el acto. Esa
extraordinaria maldad de la que puede ser capaz el ser humano y que
ciertamente no era ninguna novedad, recién terminado un siglo que habia visto
como la exterminacién masiva de seres humanos se convertia en rutina. Pero el
atentado del 11-S tuvo algo que me atreveria a calificar casi de abstracto, de
declaracion de principios. Algo asi como afirmar: La maldad absoluta existe.
“Ciudad sin suefio” es un grito de protesta en contra de esa maldad inexplicable.

Segunda pregunta: ¢(En qué ambito espacio-temporal se situa
“Ciudad sin suefo”?
La accion se desarrolla en Nueva York, en la época actual.

Tercera pregunta: ¢(Qué aporta “Ciudad sin suefio” a la
literatura actual?

Hasta cierto punto se trata de un experimento literario, esencialmente
una fabula moral que, sin embargo, se desarrolla en clave de narrativa realista.
Creo que se consigue un efecto interesante. El lector comprende, desde el
principio, que las habilidades hipnédticas de Frank Rusell suponen una
distorsién excesiva de la realidad; pero acepta esa distorsion sin mayores
reparos, atrapado por la rapidez del relato, la intriga subyacente y la cadencia
narrativa de la voz de Frank que, después de todo, si tiene algo de hipnético.

Cuarta pregunta: ¢(Qué obras se pueden rastrear en el proceso
de creacién de “Ciudad sin suefio”? Hablanos un poco de cémo has
tallado la obra.

Para empezar, el titulo lo debo a un poema de Garcia Lorca, que forma
parte de ese monumento surrealista que es “Poeta en Nueva York”. En cuanto a
los temas que se manejan, hay una confrontacion entre la moral cristiana
ortodoxa, que considera la divinidad como omnipotente y bondadosa, y algunas
de las herejias gnosticas, que apuntan precisamente lo contrario.
Estilisticamente, la narracién busca ser sobria y vivida, como casi todo lo que
escribo.

Quinta pregunta: Dentro del conjunto de tu obra, publicada o
no, ¢donde situas “Ciudad sin sueio”?

En tierra de nadie. Para empezar, por su extension, se trata de una novela
corta, un género que se cultiva (o al menos se publica) poco en Espafia.
También, por su enfoque de fabula moral disfrazada de narracion realista, esta a
medio camino entre los relatos que componen “La agonia de las libélulas” y
novelas mas extensas como “Mercado de Valores”.

Sexta pregunta: ¢(Por qué crees que un lector actual deberia
leer “Ciudad sin sueiio”?
Que yo sepa so6lo hay una buena razon para leer: por placer.



Séptima pregunta: ;Qué opinas del panorama editorial y de la
apuesta que Hipalage hace por los autores?

El panorama editorial en Espafia me parece desolador. A ello creo que
contribuyen varios aspectos. En primer lugar, la concentracion editorial: hoy en
dia, el 90% del mercado (al menos) estd en mano de dos o tres grandes grupos
editoriales, lo cual resulta en poca competicion y poca diversidad. Tengo
también la sensacion de que las editoriales siguen la norma de la mayoria de las
empresas en la situacion actual de ultraliberalismo y consumismo a ultranza. Es
decir: producir mucho y a bajo coste, procurando obtener beneficios a base de
vender (caro) un producto de baja calidad (barato). Asi que las grandes
editoriales no tienen mucho interés en apostar por nuevas formulas y mucho
menos por escritores desconocidos. Prefieren cefiirse a un conjunto de autores
mas o menos establecidos (por razones mas o menos literarias) y a recetas
seguras. Best-seller, novela historica, novelas “para mujeres”, etc.

Por otra parte y quizads sea consecuencia inevitable de la dinamica
capitalista, esta situacion propicia la aparicion de pequefas editoriales cuya
apuesta es precisamente la contraria. Autores noveles, calidad literaria y
géneros poco corrientes, como el relato o la novela corta. Hipalage responde a
esas coordenadas y, en cierto modo, no hace otra cosa que recuperar la esencia
de una editorial literaria. Es decir, una pequefia empresa cuyo empresario es, a
su vez, un artista, alguien preocupado por la literatura, que intenta la dificil
carambola de ganarse la vida vendiendo arte.

Octava pregunta: ¢ En qué libros estas trabajando actualmente?

En una novela que preveo bastante extensa, cuyo titulo es “Nostos” y en
cuya trama vuelven a aparecer elementos que —un poco para mi sorpresa—
parecen recurrentes en mi trabajo. De hecho, la narracion se desarrolla entre el
11-S y el 11-M, y las vidas y destinos de los personajes que aparecen en ella se
ven fuertemente afectados por la intrusion —una vez mas— de una maldad
incomprensible. “Nostos” es un trabajo mas extenso que “Ciudad sin Suefio” y
las claves narrativas son muy distintas, pero el tema es similar: Como
reconciliar la fe en el ser humano con la existencia de esa capacidad para la
maldad suprema que parece ser una de sus caracteristicas esenciales.

Novena pregunta: ;/Qué consejos le darias a un escritor en
ciernes?

Uno muy sencillo. Que no escriba si puede evitarlo, que se dedique a algo
mas serio y productivo. Uno puede estudiar para dentista, o invertir en bolsa.
Escribir sélo trae quebraderos de cabeza. Por otra parte y como todo consejo, se
trata de una recomendacion inutil. La mayor parte de la gente, no tiene interés
alguno en la escritura, si acaso en el glamour y las bambalinas del mundillo
literario, pero desde luego no en pasarse las horas y los dias y los afios peleando
con personajes rebeldes, argumentos que se atascan, falta de tiempo para
escribir, falta de suefio, familiares hartos de uno, criticos tarugos, editores
insensibles (mejorando lo presente) y, en resumidas cuentas, la insoportable
levedad del arte. Por otra parte, el que no pueda evitarlo, el que tenga que
escribir porque si, porque esta lo suficientemente chiflado para ello, no necesita
mis consejos. Es un insensato como yo (y como tu) y, por lo tanto, un caso
perdido.



Décima pregunta: En realidad no es una pregunta. Cuéntanos
lo que quieras libremente.

Bueno, cuento algo en mi pagina web www.10lineas.com/jj que invito a
visitar a todo el que esté interesado.
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