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IDENTIDAD

Soy semilla del pueblo, hijo de obrero
que un dia, tras las sombras del viaje,
puso su vida aqui con equipaje

de silencio y decoro jornalero.

Hombre cualquiera, por cualquier sendero,
que ordena cada noche su ropaje

y se presenta de escudero o paje

frente al dios de la vida. Yo no espero

cambiar de condicién. Humilde he sido
y cuando ya me archiven, reducido
a ficha en el cajon de una oficina,

habra muerto un obrero solamente,
un apostol, un hombre consecuente
que supo digerir su disciplina.

163




FECUNDIDAD

NADA, mujer, mas amplio que la gesta
de prolongar el agua de la vida.
¢Puede morir quien deja suspendida
semilla en cumbres al bajar la cuesta?

Nunca tu corazon sera protesta

de albas muertas en hora de partida
si aqui queda otro ti que te despida,
sumado amor, con tu camisa puesta.

Amar: permanecer. Cuando mafiana
este camino corto, esta besana
un calendario horizontal te ofrezca,

la luz se extinguira, no su destello
g > bJ

pues vencido hacia abajo tu cabello

queda tierra fecunda donde crezca.

OCASO

UNA vida a la espalda, una trasera

victoria ya no es vida, apenas peso.

Has muerto cualquier tarde, en cualquier beso,
y carne atropellada en vano espera

canciones matinales, sementera

que 1nvierta la razén del retroceso.
Tu corazon, amigo, €s un suceso
mas tullido y pisado que una estera.

Has muerto el dia que a tu propia puerta
llamaste urgente, con tu mano propia,
y no te respondieron. Te ha vencido

mal suefio del que nunca se despierta.
Lo que estas viendo es una fotocopia
de aquel que no seras porque ya has sido.

164




CICATRICES VIEJAS

PORQUE la vida es baile repetido
que cesa cuando pierdes el compas,
giras lento los ojos hacia atras

y ves las huellas de otro td perdido

alrededor del tiempo. jQué alarido
prolongan los caminos cuando vas
arrastrando tu imagen! Lo demas
duerme ya sepultado en el olvido

de aquello que era luz y sin embargo
vierte sombra. Viajero en cofradia,
hombre de hacienda corta y suefio largo,

puedo certificar que fuiste un dia
nube alada y te queda el miedo amargo
del que mira su sombra y desconfia.

EL POLVO DE LOS CAMINOS

ESTE derrumbamiento suspendido,
polvo impreciso, rostro verdadero
del alma de la tierra y del viajero
que camina cansado hacia el olvido,

parece descalabro repetido

de la conciencia, cuerpo muerto, pero
perturba la belleza del sendero
cuando pisan su orgullo diferido.

Monétono resumen del pasado,
derrota lenta de la autonomia,
blando silencio mineral, neblina,

el polvo es la ceniza del pecado
mas viejo de la tierra, rebeldia
y miedo para el hombre que camina.

165




AMANECER ESPLENDIDO

DE pronto el campo, sensorial, un lecho
bajo mis pies extiende. Desbandada

de pajaros me inunda levantada

frente y mi corazon, triste, maltrecho,

galopa hacia la vida por derecho

de urgente prioridad. De pronto nada
suena confuso y la verdad, anclada
entre las dos preguntas de mi pecho,

resucita amplitud, me circunscribe,
besa perfiles mudos en declive
de sombra que el rocio purifica.

De pronto, cuando Dios abre la puerta
de esta luz infinita, magna oferta,
la eternidad revienta y me salpica.

HIJO EN SOMBRAS

REPTANDO voy debajo de los dias.
Mi vida cotidiana es un mortero

y pronto tiene que estallar y espero
que aproximes tus manos a las mias.

Hoy me dijeron, padre, que encendias
al pie de mi camino un candelero
que nunca quise ver. ;Para qué quiero
voluntad reverente, manos pias?

La ciudad roba zumo de naranja
al cielo melancélico de octubre.
¢Quién era yo en las calles, quién no era?

La suma de mi carne acaba en zanja.
Niebla oxidada las paredes cubre
y estoy ciego y no encuentro tu escalera.
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ORACION POR LA PAZ

CON manos escarchadas hoy te pido,
Sefior, que tu mirada me taladre

las venas amarillas cuando ladre
sobre mi honor el perro del olvido.

Sentimiento de pétalos he sido
dentro de la ternura de una madre.
No conozco trinchera que me cuadre
ni silencio de piedra merecido.

Porque esparce la sombra todavia
agravios de fusil en las escuelas,
cada nifio soporta un compromiso.

Por ellos —y por mi— pido este dia
liberaciones de amort, no centinelas
ni serpientes rondando el paraiso.

CONDICION REPTANTE

NEVABA aqui. Se puso en pie la vida

y me arrancé de golpe la bufanda.
Hoy, juglar de la mesa del que manda,
digiero la hinchazoén de aquella herida.

Mi corazon, noche funesta, anida
silencio recostado en al baranda

del desamort, oferta sin demanda

y un semaforo abierto a la estampida.

Vine al desfile, mano prolongada
a la caricia de cualquier saludo,
simbolo permanente de reparto.

Y oculto entre la piedra maltratada
de los dias, perifrasis de embudo,
arrastro el corazéon como un lagarto.

167



ELECTRONICA DE GUERRA

TECNICO sacramento corrosivo

bajo fulgor de ordenamiento humano,
babel alzada en confusiones, vano
privilegio de mono conflictivo.

Duerme lejana mi otra vida: olivo
de sombra espesa, matorral, majano
prefiado de reptiles, altozano

con encinas, oraculo festivo.

Diodos, relés, multimetros, paneles,
regletas luminosas y tornillos
perturban el decoro de una mesa.

Y el alma idiotizada, en los laureles,
pidiendo amor por todos los caminos.
iDesdichado animal que no progresal

CEMENTERIO DE GUERRA

RELOJES mudos, cruces paralelas,
huesos en el desfile del olvido.

Aqui lo vencedor y lo vencido

se han quedado en ayunas, a dos velas.

Piedras frias, yacentes centinelas.
Nombres que nada dicen: pan mordido
que deja entre la sangre un alarido

y en la boca de Dios dolor de muelas.

Quedan atras —indecoroso rito—
calzadas de silencio atropellado
por un salmo de botas y guerreras.

El soldado es papel que alguien ha escrito
con tinta de su amor crucificado
y estos sepulcros son las papeleras.
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LOS EGOLATRAS

AHI los tenéis, reptiles de la fama,
langosta avara sobre tallo tierno.
Suben y suben aunque el ojo eterno
deslumbre cada impulso con su llama.

¢Son monos agarrados a la rama
donde puso Amaltea bello cuerno?
Sélo sé que se acerca ya el invierno
y ellos cazan estrellas en pijama.

Bullen —sonoros craneos numerados—
bajo rayos de humilde palmatoria.
Su conciencia perturba, desnivela.

Pero no los llotéis, estan fichados.
All4, malos alumnos de la historia,
padre inmortal los llevara a la escuela.

PRESENTIMIENTO

SIENTO que hay Dios. Me vuelco en el vacio
—seco pétalo suelto sin aroma—

y bruscamente avaro se desploma

el corazon del viento sobre el mio.

Siento que hay Dios. Detras del desafio
de las masas, de aquel que vence y toma
bandera principal, suena otro idioma
mas claro, mas preciso, menos frio.

He descubierto el pajaro de nieve
que arrastra el universo en la mirada,
musica silenciosa mineral.

Y aqui sigo, fantoche de esta breve
verbena, bajo luz adulterada,
como pajaro en jaula de cristal.
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COMPANERISMO

SIENTO tu corazon latir sincero
hoy que la soledad se me deshoja
entre las manos y en la cuerda floja
bailamos por la vida, compafiero.

Tu lo mismo que yo fuiste viajero
de ocaso que rezuma una congoja.
Sé que también la frente se te moja
cuando baja la lluvia a mi sendero.

Mis pasos son el eco repetido
de tus pasos, antorcha en la caverna
donde van dando tumbos nuestros dias.

Y puede que manana, hacia el olvido,
tu mano amiga, caridad fraterna,
sea quien cierre mis pupilas frias.

MI OTRO YO

LA derrota mas tragica, la espina
he sido yo, tu cuerpo. Mis eczemas
hicieron fea tu nifiez. No temas,
ya no te vuelve a dar la escarlatina.

iVenturoso fulgor como aspirina

contra el dolor de todos mis teoremas!
Yo, amigo, te he causado mas problemas
que un gatito glotén en la cocina.

¢Tu mente? Metafisicos arcanos
de estrofas y castillos en la arena.
¢Tu corazon? Harina de universo.

Pero yo estaba alli, con mis pies planos,
dispuesto a complicarte la verbena,
espejo tuyo por el lado opuesto.
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TESTIMONIO SURREALISTA

DELANTE de la sombra de la roca
que separa mi vida de la nada

he cortado otra vez con la mirada
el pedazo de piedra que me toca.

Lo que era mucha lluvia ha sido poca
para apagar interna llamarada,

ésa que nunca, rosa deshojada,

salta del corazoén hasta la boca.

Hice la raya demasiado lejos,
con poca luz, la mano temblorosa,
viajero enfermo de hipermetropia.

No sé si estoy pufiado de vencejos
suelto en el alba o sombra que desposa
la sangre del ocaso con la mia.

FOTOGRAFIA DE RECLUTA

TUERZO la mente hacia el pasado: estaba
de cara al lujo de la vida, erguido,
sofiando la verdad que luego ha sido
bajo luces de amor. Ninguna traba

parecia frenar aquella brava

manera de aumentarse. Hoy, vencido,
hacia la sombra avanza del olvido.
{Qué pena! Se acabo lo que se daba.

Era flor del jardin de lo imprevisto,
muchacho que a través de una cortina
recupera el fulgor de su semilla.

Hoy llora este retrato. Yo lo he visto.
Sobre pudor de vieja cartulina
ha rodado una lagrima amarilla.
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CAMPESINOS VIEJOS

YA doblaron el tiempo. Ya han molido
los granos de la ultima cosecha;

ya apaga viento tragico la mecha

y queda un resplandor atardecido

debajo de las horas. Lo vivido

concreta lejanias de sospecha.

¢Queda a la izquierda, queda a la derecha
la campana oxidada del olvido?

Sus pies cansados —fuego, sementera—
han pisado esta tarde la otra acera
de Ia calle del tiempo. Fin de etapa.

Tanto camino, tanto sufrimiento
y apenas queda niebla, desaliento
sobre la fria soledad de un mapa.

MENSAJERO

NO era razon de vanidosa excusa
bello rostro preciso. Su mirada,
placido privilegio de alborada,

rompia lentamente la difusa

cortina de tinieblas y en su blusa,
rosa azul tantas veces ultrajada,

el viento se clavo como una espada
de labios sin piedad. Noche confusa

perturbaba la luz del infinito
y tuvo que incendiarse —bello ejemplo—
para alumbrar opacos corazones.

Crucificado fue: ya estaba escrito.
Pero no se rasgo6 la faz del templo
ni besaron la cruz los centuriones.
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HOMBRE DEL PUEBLO

TU, columna robusta, quijotesca
lanzada en el molino de la historia,
has movido los ejes de esta noria
bajo enemiga mascara grotesca.

Siempre fuiste engranaje, diente, muesca
de la rueda del pueblo. Cuanta gloria
deja en el viento el ave migratoria

que ayer volaba por tu sangre fresca.

Manantial tantas veces repetido
como heridas te llevas el olvido,
la luz fecunda de tu anonimato

brilla igual que una estrella rutilante.
Eres camino magico, el diamante
que esta tierra ha pagado mas barato.

MERCENARIO

NO con palmas gloriosas. Con el hierro
del machete acaricio yo tu oreja.
Quiero saber si escuchas toda queja,

s1 asistiras de incognito a mi entierro.

No mires el fusil —sombra, destierro—,
no te repugne mi mochila vieja.

Sé que no soy de tu rebano oveja,
Sefior, pero pudiera ser el perro.

He puesto en evidencia un corazén
amasado en la artesa del carifo.
iProfunda soledad de mercenario!

¢Qué te impide escuchar esta oracién?
Yo, Senor, solamente he sido un nifio
que confundio el juguete en el armario.
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CUNA LEJANA

AQUI tienes —clamaron— esta masa
de carne, su racion de agua bendita.
Deja que crezca el tiempo y se repita
en sucesos de vida. A ver qué pasa.

Y ha pasado que el muro de mi casa
rezuma soledades donde agita

la muerte pan de escombros. jAy qué cita
tan corta, qué merienda tan escasal

Nada vale el dolor, nada las cosas
queridas que se alejan silenciosas,
minima inundacion sobre los dias.

Una noche, embutido en caja el hueso,
queda apenas el angulo de un beso
retenido en tus Orbitas vacias.

LOS QUE APRENDIERON A PENSAR

HoORA maldita aquella en que aprendieron
a pensar. Nunca mas seran felices.

De todos los enigmas aprendices,

sombra inconcreta, confusion vertieron

por los caminos y la luz que vieron
—cera una luz?>— derrama cicatrices

en la memoria. {Oh tétricas lombrices
con ansiedad de soll No comprendieron

que el agua de la mente es una gota
derramada en el mar de la teoria
los que aprendieron a pensar. Velero

sobre furiosa mar, el hombre flota
disperso en olas de filosofia
y la sombra es el ultimo sendero.
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