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RECOGI TODOS LOS DATOS en torno a aquel tipo que se vio
mezclado con la Iglesia de la Eutanasia y los olvidé en un
cajon. Le habian metido en la carcel por no recuerdo qué
actividades subversivas. Creo que lanz6 sangre, que
luego resulté ser de caballo, al presidente. Le cayeron
varios anos y no sé qué mas paso.

Pero el editor insistia en que volviera a retomar el
asunto.

—Huelen el estiércol desde dentro —decia.

A saber cuél era su intencion al afirmar, con tanta
seguridad, semejante desatino. De acuerdo, olian el
estiércol desde dentro. No era dificil. Por lo poco que les
habia investigado, ellos mismos tenian bastante de
putrefactos. Apoyaban su doctrina en lo que llamaban,
alegremente, los cuatro pilares: suicidio, aborto, caniba-
lismo y sodomia.

Haré un resumen. Si por mi fuera, con esto bastaba y
daba por zanjado el asunto. Pero mi editor paga las fac-
turas, asi que terminaré extendiéndome como pueda.

La Iglesia de la Eutanasia aboga por el fin de la espe-
cie humana. Asi, sin més contemplaciones. Por defender
al mundo del caracter predador del ser humano. En
lugar de comenzar dando ejemplo, han levantado una
constructiva instituciéon que invita al suicidio, se declara
partidaria del libre aborto y, como estrategia de urgencia,
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defiende el canibalismo. Este tltimo aspecto es especial-
mente absurdo, pues si su fin no va mas alla de que todos
los individuos mueran mas o menos rapido para, asi,
ofrecer una oportunidad al planeta, que después uno
acabe comiéndose los cadaveres no tiene demasiado sen-
tido. A fin de cuentas, comida es comida y, por lo tanto,
vida y longevidad.

Mencién aparte merece el tema de la sodomia. De
hecho, muchas personas no acaban de entender, al
menos en un primer acercamiento a la doctrina de la
secta, qué tiene que ver el sexo anal con la exterminaci6on
de la raza humana. Si atan cabos, se daran cuenta de que
nadie puede concebir gracias a un coito anal. Existen
muchas formas de evitar la procreacion cuando se prac-
tica el sexo vaginal pero, pese a quien le pese, de buena
enculada nunca llegaron nifios al mundo.

La Iglesia, que tiene mas de doscientos acdlitos, esta
dirigida por un transexual llamado Samantha Petrovic.
Reverenda Samantha Petrovic, para ser mas exactos.
Hacia 1991 fue iluminada por una vision extraterrestre
que vino a decirle algo asi como «Salva al planeta.
Miétate». Dicho y hecho. Petrovic mont6 una Iglesia en el
salon de su casa de Providence como quien pide una
pizza por teléfono. Se sirvi6 un martini con hielo y gara-
bate6 su carta fundacional en una servilleta de papel.
Tenia dieciséis anos y un cerebro funcionando a medio
gas.

Pero prosper6. Hete ahi que prosper6. Debe existir
alguna ley universal que promociona a los descerebrados
integrales. Petrovic es la prueba viviente. Anduvo liada
con los metodistas hasta que estos tomaron conciencia
del especial giro hacia el delirio que las tesis de Petrovic
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habian adquirido, asi que la pusieron en la calle con toda
su parafernalia. Y es que una cosa es pretender la salva-
cion del alma a través de la oracion y la atenta lectura de
la Biblia y otra, bien diferente, pregonar las bondades de
comerte al vecino de arriba.

Tras su relacion con los metodistas, Petrovic decidi6 ir
por libre. Para ganarse la vida, compone e interpreta
musica electronica alla donde se lo solicitan. Creo que su
caché es bastante alto. Debe ser por el morbo que suscita.

Hace un tiempo, tras los atentados contra las Torres
Gemelas de Nueva York, la reverenda Petrovic compuso
una cancion para conmemorar tan infausto evento. Y ya
que estaba en ello, acompaii6 sus barruntos con un video
donde se mezclan las imagenes de los aviones estrellan-
dose con escenas directamente tomadas del cine porno:
varias mujeres reciben, jubilosas, sobre sus rostros, el
semen de sus companeros de fatigas. Mientras tanto, un
tipo se masturba ante la camara y, cuando acaba, se lim-
pia con la bandera de los Estados Unidos.

Simbolismo, lo que se dice simbolismo, no hay
mucho. La reverenda Petrovic es, digdmoslo suavemen-
te, tan sutil como la caricia genital de un orangutan
macho. Pero escandalo, a mares. Porque, claro, identifi-
car a las Torres Gemelas ardiendo con sendos penes
erectos y al posterior derrumbamiento con el orgasmo
masculino, da para mucho.

Mientras tanto, la reverenda Petrovic grune ante el
micr6fono. Crea un paralelismo, sagaz como pocos, entre
la bola de fuego que producen los aviones al impactar
contra los edificios con el plano del dinero de las pelicu-
las porno. El plano del dinero es el plano cumbre de cual-
quier engendro pornogréafico. Todo aficionado lo sabe. Si

61 —]



Hitchcock nos acostumbro6 a intuir que lo verdadera-
mente importante ocurria al final de la historia, cuando
el misterio se desvela y todo queda claro para el especta-
dor, en el caso de las porno nada sucede hasta que el tipo
eyacula sobre la dispuesta hembra. Citius, altius, fortius.
Las anomalias se pagan con generosidad. Ese es el verda-
dero plano del dinero.

Mi editor debia haber visto el video, pues no admitié
un no por respuesta.

—Huelen el estiércol desde dentro —djijo.

Asi que tuve que tomar un avién y dirigirme a
Providence. La reverenda Petrovic concede entrevistas a
todo el que se lo solicita, de modo que no hubo el mas
minimo problema. Me dedicaria media hora de su tiem-
po y aprovecharia para defender las partes mas vistosas
de su espectaculo circense.

Porque, y es de justicia reconocerlo, los miembros de
la Iglesia de la Eutanasia saben ofrecerlo sin estrecheces.
Al espectaculo, me refiero. En cuanto ven una acera
poblada de inocentes conciudadanos, se las apafian para
desembarcar en ella con toda su ostentosidad. Alla van el
pastor Sam y sus muflecas carnivoras, Tom el hombre
que se asO a si mismo, Sandrine la achicharradora de
fetos, Amy la muiieca hinchable cuya vagina se puebla de
entes extranos y el sacerdote pedofilo y su proclamacion
de que el sexo es siempre bueno.

En realidad, poco més hacen. La propia reverenda
Petrovic lo reconocia al principio de la entrevista.

—Se trata de ofrecer un espectaculo insdélito pues de
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esta forma llamamos la atencion sobre nuestro auténtico
mensaje.

—Y éste es...

—El ecocidio.

—éQué?

—El ecocidio. Matamos especies animales a ritmos
apresurados. Pronto no quedara ninguna. S6lo nosotros.
La especie por antonomasia.

—Por eso solicitan ustedes que nos vayamos destru-
yendo, para ir ganando tiempo...

—Son ellos o nosotros. Y creemos que debemos ser
nosotros. Es de justicia, éno cree?

Evidentemente, no lo creia. Y dudaba de que ella lo
hiciera. Pasé gran parte del tiempo que dur6 la entrevis-
ta tratando de dilucidar si daba crédito a todos los disla-
tes expuestos o, tan solo, se trataba de una puesta en
escena mas o menos efectiva. La reverenda Petrovic, he
de decir, se mostraba impenetrable. No lo supe entonces
y sospecho que nunca he de encontrar la verdad.

—Para conseguirlo —continu6—, lo mas correcto es
no procrear. Es nuestro deber evitar que existan mas
generaciones de predadores sobre el planeta.

—Pero, si lo piensa detenidamente, nosotros somos
una especie mas. Segin su argumentacion, deberiamos
tener derecho a la vida en idéntica forma a cualquier
otra.

—No. No es asi. Nuestra especie se halla contaminada
por una evoluciéon errada. Hemos creado mecanismos
que destruyen el ecosistema, todos los ecosistemas. Algo
de esta proporcion le esta vedado a cualquier otra espe-
cie animal sobre el planeta.

—Y, sin embargo, hemos comenzado a dar pasos para
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evitar la extincion de mas especies. Es posible que, en el
pasado, nuestro comportamiento no fuera ejemplar,
pero ahora se estan dando pasos hacia delante y adquiri-
mos conciencia de nuestra capacidad destructora.

—Se trata de una falacia. La realidad es que desapare-
ce una especie animal cada cuarenta minutos.

—Mas o menos...

—Exactamente. Cada cuarenta minutos. Estd com-
probado.

—Tengo entendido que muchas de esas especies son
insectos cuya existencia no esta catalogada.

—Insectos que sufren los atentados contra la cadena
trofica.

—O sea, que no pueden comerse a quienes deberian.

—No.

—¢Y como puede darse por extinguida una especie de
la que lo desconocemos todo, incluido su existencia?

—Que no sepamos que existe, no quiere decir que no
suceda.

—Que no sepamos que existe, quiere decir que no
sabemos que existe. Siento ofrecer, tan s6lo, una explica-
cion humilde, pero me parece la mas adecuada.

Aqui la reverenda Petrovic reculé un poco. Supongo
que lo de la sodomia tendria que ver algo con ello.

—Desaparecen —sentencio—. Es un hecho innegable.

Me fijé en su ropa. Llevaba puesto un sencillo vestido
floreado, muy discreto y cabal. Sin mangas, de una sola
pieza y con la falda corta, pero no demasiado. Permitia
que dos piernas depiladas y bastante bonitas se mostra-
ran sin atisbo de provocacion. Habia supuesto que,
teniendo en cuenta la lengua bifurcada que escondia
dentro de la boca, su aspecto debia estar en consonancia
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con una rebeldia tan manifiesta. Pero no, la reverenda no
daba muestras de querer escandalizar con su aspecto.

A no ser por ese par de brazos fibrosos y un par de
biceps excesivamente torneados para una mujer, nada
diria que no se hallaba ante un ser delicado y sensible.
Me preguntaba si se habria operado los genitales. No, no
tuve valor para preguntarselo. Aunque sospecho que me
habria ofrecido una respuesta sin azorarse en lo mas
minimo.

—déConserva usted sus genitales de nacimiento?

—Si, por supuesto / No, por supuesto.

Y la peluca, claro. La peluca. éPor qué llevaba una
peluca tan notoriamente peluca? Porque era una peluca.
De eso, estoy seguro. Una peluca de pelo negro cortada a
modo de melena recta y con flequillo hasta la mitad de la
frente. ¢No podria haberse dejado crecer su propio pelo
y solucionar, asi, el asunto? Puede ser que tuviera proble-
mas de alopecia. Aunque no es probable, pues a su edad
tan temprana, los muchachos suelen conservar atin toda
la mata sobre la cabeza. No, tampoco se lo iba a pregun-
tar.

—Hableme de su voto de no procrear.

—Los miembros de nuestra Iglesia han realizado ese
voto. Es algo muy simple y constituye el abecé de nuestra
creencia. No mas nifios en el mundo. Para conseguirlo, y
antes de acabar con los que ya existen, debemos evitar
que nuevas vidas pueblen el ecosistema.

—No tener hijos es la forma més rapida.

—Si.

—Pero en los paises occidentales, como éste en el que
nos encontramos, las tasas de natalidad ya son lo sufi-
cientemente bajas como para no preocuparse por ellas.
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—Nunca esta de maés realizar algo de trabajo adicio-
nal.

—¢Ningin miembro de la secta tiene hijos?

—Algunos si. Pero los menos. Ademas, no es impres-
cindible no haber sido nunca pap4 o mama. Lo impor-
tante es concienciarse de que no deben hacerlo nunca
mas. Cuando alguien viene hasta nosotros con la inten-
cion de convertirse a la fe, se le explica todo esto. Lo com-
prenden rapidamente y no dudan de que el voto sea
importante.

—cImportante ante quién?

—Ante la sociedad, claro. Ante todos los miembros
predadores de la raza humana. Decimos que ya basta,
que es suficiente, que el ecosistema no puede soportar
por mas tiempo nuestras agresiones. Y un bebé es una
agresion.

—Cuando su planteamiento falla, disponen de solu-
ciones adicionales.

—Como el aborto.

—Como el aborto.

—Deberia ser libre y gratuito en cualquier mes de la
gestacion. Apoyamos las clinicas abortistas. Creemos
que deberian estar financiadas en su totalidad por los
gobiernos pero incluso los méas progresistas en asuntos
abortivos instauran plazos y condiciones. Decimos no a
eso. Exigimos que se permita a las mujeres abortar inclu-
so en el noveno mes.

—O mas tarde.

—Desde luego. ¢Cudl es la diferencia?

—Que el bebé ya ha respirado. Esta vivo.

—Ya lo estaba antes.

—Si.
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—¢Entonces?

—Existen diferencias. Podemos discutir sobre los pla-
zos en los que un aborto es razonable o éticamente justo.
Pero acabar con la existencia de un ser humano que res-
pira se llama asesinato.

—No lo dudo. Para nosotros, esas diferencias son
insignificantes. El asesinato no es una mala opcion. De
una forma u otra, el final siempre es el mismo: los huma-
nos dejamos en paz al planeta.

—En el peor de los casos, si al individuo en cuestion le
da por crecer y hacerse mayor, siempre le queda el recur-
so del suicidio.

—Somos firmes partidarios del suicidio.

—Llegaron a crear una linea de atencion telefénica
para suicidas. Pretendian ayudarles a cumplir su objeti-
vo.

—Si, pero tuvimos que cerrarla.

—¢Presiones de las autoridades?

—No. Simplemente, la gente no llamaba. Nos pasaba-
mos las horas muertas frente al teléfono sin que nunca
sonara. Y, si lo hacia, siempre se trataba de fundamenta-
listas cristianos que nos llamaban para insultarnos.

—Parece ser que las personas de este pais no tienen
demasiadas intenciones de acabar con su vida.

—No existe una conciencia social referente al dafio
que estamos realizando al planeta. La gente vive incons-
cientemente, sin darse cuenta de que, dia a dia, practica-
mos un ecocidio de magnitudes insospechadas.

—Quizés si hubieran predicado con el ejemplo...

—Estuvimos sopesando la idea, pero la descartamos.
Si nosotros nos suicidamos, ¢quién despertara al
mundo? Somos participes de una mision que, sin duda,
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nos supera. Nuestra labor es ejercer el apostolado hasta
que las fuerzas nos fallen.

—Entiendo. ¢Y creen que estan avanzando en la pro-
pagacion de su mensaje?

—No nos cabe la menor duda. Tratamos de concien-
ciar a la sociedad. Nuestra labor es ésa. Aunque los cua-
tro pilares en los que se sustenta la Iglesia son radicales,
existe otro tipo de acciones que muy bien pueden adop-
tar las personas normales. Somos pragmaticos.

—¢Por ejemplo?

—La adopcion. Es un buen sistema para evitar que el
indice de concepciones se dispare ain mas. Si alguien
desea tener hijos y este afan se convierte en irrefrenable,
nosotros sugerimos que se adopten nifios abandonados.
Los hay a miles, ¢sabe?

—Creo que si.

Pues a través de un plan de adopciones generalizado
podriamos disminuir el indice de concepciones. Al
menos, de esta forma, paliamos el mal. No lo evitamos,
pero damos pasos en la buena direccion.

—Como el plan que tienen ustedes para que los pobres
del mundo se coman los cadaveres de los que, por una
razon u otra, nos van abandonando.

—So6lo en el caso de muertes accidentales. Quedan
descartados todos aquellos que fallecen por enfermedad,
sobre todo si ésta es infecciosa.

—¢Un accidente automovilistico?

—Es la fuente principal de recursos carnicos que pro-
ponemos.

—¢éNo le parece un poco cruel comerse al pobre des-
graciado que ha tenido la mala fortuna de dejarse la vida
en la carretera?
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—<éPor qué? Le repito que somos pragmaticos. Cuan-
do la persona ha muerto, lo que queda es un buen mon-
ton de carne perfectamente aprovechable. Es ridiculo
deshacerse de ella. Le diré méas: es moralmente repro-
chable que, mientras que millones de personas mueren
de hambre en el mundo, aqui demos a la tierra un exce-
dente mas que necesario. Comamonos los unos a los
otros.

—Se llama antropofagia.

—Nosotros preferimos denominarlo canibalismo. Es
mas directo e incide sobre una verdad universal: los
tabties han de desaparecer para que nuestro mundo
avance. El propio Jests nos invit6 a comer su carne y a
beber su sangre. Si él lo dijo, no veo por qué hemos de
rechazar su palabra.

—Intuyo ciertas contradicciones en su planteamiento.

—¢Contradicciones?

—Si. Mire, si abogan por la extincion de la raza huma-
nay desean que ésta se produzca cuando antes, é¢por qué
preocuparse por dar de comer a los hambrientos? Mejor
dejarlos morir lentamente, ¢no le parece?

—Le repito algo que antes ya he dejado dicho: somos
pragmaticos. En consecuencia, tratamos de aportar solu-
ciones al mundo en el que vivimos. La solucion definiti-
va es la desaparicion de la especie humana. Cuando
hayamos dejado de existir, el planeta podra recobrarse.
Tardara siglos, milenios quizas, pero lo conseguira.
Mientras el dia de poner el gran plan en marcha llega,
debemos ayudar, en la medida de nuestras posibilidades,
a que este mundo en el que nos toca vivir, sea lo mejor
posible. Decimos no a la sobreexplotacion de los recursos
animales. Lo ideal es que nadie coma carne. Si, a pesar de
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ello, estamos empenados en hacerlo, realicémoslo de
forma racional y alejada de todo sentimentalismo vacuo.

Hizo una pausa durante la que crei que iba a tomar
aire tras la dltima soflama, pero no, no lo hizo. Se qued6
muy quieta mirdndome a los ojos, casi sin respirar.
Cuando aleccionaba, adquiria una extrafa palidez en el
rostro. Parecia que toda la sangre se le marchaba a algtn
lugar desconocido en el interior de su fragil organismo.

—Coméamonos como Jesiis enseiid —continué—. El
no tuvo ningtn reparo en que lo hiciéramos con su pro-
pia carne. Era la carne humanizada de Dios. Si la licitud
de esto no presenta dudas, nuestra proclama tampoco.
Comamos y bebamos de lo que mas a mano tenemos.
Ayudemos a conservar el ecosistema. No lo devastemos,
no matemos animales y comamonos a nuestros muertos.

Silencio. La reverenda Petrovic no dijo nada mas y yo,
la verdad, no encontraba la manera de continuar. Me
miraba con sus ojos duros enmarcados bajo el flequillo
negro. Senti un impulso irrefrenable de besarla. Medité
la posibilidad de abalanzarme sobre ella, arrancarle la
ropa y hacerle el amor alli mismo.

Después, dudé. Era lo que esta mujer mejor sabia
hacer: conseguir que la gente dudase. No estaba seguro
de nada. Me miraba sin vacilacién y, a la vez, sin agresi-
vidad. Miraba como los animales inocentes antes de ser
degollados. Miraba con ojos tiernos y salvajes.

Y digo que dudé porque, cuanto mas lo pensaba,
menos sabia de ella. Se trataba de un hombre oculto bajo
la piel de una mujer, cierto, pero, ¢hasta donde se creia
su propia realidad? ¢Estaba actuando ante mi? ¢Me
sometia a una ficcién y aguardaba en silencio mientras se
desternillaba de risa por dentro?
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Podria hacer extensible esta incertidumbre a lo que,
hasta ahora, me habia contado. é{Realmente estaba tan
loca para creerse la sarta de majaderias que habia
expuesto? ¢O se trataba todo de una gran fabula creada
por su mente, una mente licida y genial que nunca, aun-
que fuera sometida a las mas horribles torturas, revelaria
el misterio? Merecia la pena trabajar para descubrir su
secreto.

No result6 sencillo hablar con el resto de miembros de
la Iglesia. Y no porque se negaran, no. Nadie lo hacia.
Pero, por mucho que uno se empefiara, nunca daba con
ellos. La reverenda Petrovic, amablemente, me facilitd
los ntimeros de teléfono de casi todos los miembros que
realizaban actividades publicas. La imagen de la Iglesia
en el exterior, tal y como la reverenda decia.

Los llamé a uno tras otro y, uno tras otro, hablé con
todos ellos. Pero por alguna extrafa razon que ahora se
me escapa, no pudimos vernos las caras. Algunos no
podian citarse conmigo debido a su apretada agenda dia-
ria. Otros vivian en ciudades alejadas de Providence. Eso
si, con los méas dispuestos, llegué a establecer citas fir-
mes.

—A las doce en el café Equis —decia mientras anota-
ba la cita en mi agenda.

A las doce en punto, me hallaba en el café Equis solo
ante un zumo de tomate. O no. Porque, a veces, no con-
segui llegar a tiempo o, simplemente, olvidé la cita. Yo,
que nunca olvido un encuentro, menos aun si se trata de
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alguien a quien poder sacarle el jugo, no acudia. Me que-
daba dormido en el hotel o disperso en quién sabe qué
intrascendencia.

Creo que la reverenda poseia algin tipo de influencia
sobre mi, una influencia que me obligaba a actuar de
forma distinta a la habitual, que me ensimismaba y
doblaba perspicacias. Cada vez estoy méas convencido de
ello.

En un esfuerzo sobrehumano, llamé a Tom, el hom-
bre que se habia asado a si mismo. No era de Providence
ni vivia en Providence pero, al parecer, pasaba gran parte
de su tiempo en Providence y no, precisamente, dedica-
do a las actividades propias de la Iglesia. Segin me con-
feso la reverenda, tan so6lo acudia de vez en cuando a
echarles una mano. Y se asaba sin pensarselo dos veces.

—d¢Vas a asarte hoy, Tom?

—Por supuesto.

Se quitaba la ropa mientras los demaés preparaban la
hoguera, se vestia un escueto taparrabos y se tendia en el
suelo para que lo ataran al hierro de las mil vueltas len-
tas. Entre cuatro hombres fornidos, era alzado hasta los
soportes giratorios y, entonces, daban vida a la pira.

Casi siempre habia que parar porque la policia inter-
venia antes de que Tom quedara reducido a un rosbif
curruscante, pero en un par de ocasiones, segiin se me
asegurd, Tom fue asado por completo. Si lo deseaba,
podria pedirle que me ensenara la piel ennegrecida.

—c¢Tom?

—¢Si?

—<éTom, de la Iglesia de la Eutanasia?

—<éDigame?

—<éTom, el hombre que se as6 a si mismo?
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—¢Quién es usted?

—Me llamo Atila Longo y soy periodista.

—<éDonde ha obtenido mi ntimero?

—Me lo ha dado la reverenda Petrovic.

—De acuerdo, no hay problema.

—Entonces, c¢es usted el Tom que busco?

—Si, claro.

—déPodria concederme una entrevista?

—Es un poco tarde.

—No me refiero ahora. Podria ser mafiana. O pasado.
Aun voy a estar varios dias en la ciudad.

—Usted no es de aqui.

—éComo lo ha notado?

—Por el acento. Soy bastante bueno en eso.
¢Australiano?

—Europeo.

—Desde luego, europeo. ¢Y qué se cuenta?

—Pues he venido hasta Providence con la intenciéon de
realizar un reportaje sobre la Iglesia a la que usted perte-
nece.

—Ultimamente estoy un poco desconectado del culto.

—d¢Ha abandonado el seno de la Iglesia?

—No, en absoluto, simplemente estoy ocupado en
otros asuntos, ¢sabe?

—Entiendo. ¢Relacionados con la religion, quizas?

—Con los negocios inmobiliarios. Vendo casas por
todo el este del pais. Ahora estamos tratando de abrir ofi-
cinas en Los Angeles y en San Diego, pero no creo que
sea antes del afio que viene.

—¢Seria posible que nos viéramos en persona?

—Por supuesto. Digame donde y cuando.

—éQué tal mafiana en el café Equis a las doce?
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—Alli estaré.

—Podemos almorzar juntos.

—No acostumbro a comer antes de que caiga el sol.
Ademas, soy vegetariano y en el café Equis solo sirven
hamburguesas.

—En ese caso...

—Pero puede hacerlo usted. Le acompanaré muy gus-
tosamente mientras almuerza.

—De acuerdo, a las doce. Anoto la cita.

—Clic.

Podria jurar que dijo clic. No soné como un teléfono
colgandose. Ni siquiera se parecio. Tom, el hombre que
se as6 a si mismo, habia dicho clic antes de cortar la
comunicacion.

El esfuerzo sobrehumano que habia emprendido para
poder entrevistarme con Tom, me dej6 exhausto. A
punto estuve, el dia de la cita, de echarme a dormir
durante veinte horas seguidas. Pero no podia permitir-
melo. Debia entrevistar a Tom.

Pasé la noche en vela y bebi abundante café hasta
media hora antes de dar las doce. Temia que, si me dor-
mia, no despertara. Asi que me senté en el sofa, abri la
agenda por la pagina donde habia realizado la anotacion
de la cita y me limité a esperar. Tom, doce, Equis, eso
decia la nota. Mientras hablaba por teléfono, habia dibu-
jado una orla en torno al texto. Ahora me pareci6 repug-
nante. Tenia que deshacerme de esa horrible costumbre.
No soportaba que nadie lo hiciera en mi presencia vy,
menos aun, soportaba descubrir que yo mismo habia
abrazado tan repulsivo vicio.
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Cuando la hora de la entrevista se acerco, no era nada
que se aproximara, ni de lejos, a una persona. Decidi
tomar una ducha fria. Me afeité y pasé la maquinilla tam-
bién por la cabeza y en el pecho. Estaba listo.

Miré el reloj. Todavia era temprano, asi que evité
tomar un taxi. El café Equis no estaba demasiado lejos.
Caminaria durante un rato hasta él y aprovecharia para
despejarme del todo. Hacia una mafiana preciosa y todos
los abogados parecian flotar en el aire como rebafios de
moscas recién nacidas a la bisqueda expectante del pri-
mer trozo de mierda caliente.

Tom no habia llegado. Tenia varias fotos de él en
accion y podia hacerme una idea sobre su aspecto. Eché
un vistazo en el interior del café, pero no habia nadie que
se le pareciera, asi que decidi sentarme en una mesa a
esperar.

Pedi un zumo de tomate y patatas fritas. A las doce y
media, mi cita parecia abocada al fracaso. Y yo me dor-
mia sobre la mesa. Ya habia puesto sobre ella el importe
de la cuenta y la propina cuando, de pronto, lo vi entrar.
Si, era él, no me cupo duda. Alto, esbelto, seriamente ves-
tido con un traje cortado a medida, impar en sus movi-
mientos.

Es Tom, me dije. Era Tom, el hombre que, al menos
en dos ocasiones, se habia asado a si mismo. Por comple-
to. Y, a pesar de todo, estaba dispuesto a sentarse a mi
lado en un céntrico café de Providence. Pasadas las doce
y media de un precioso y soleado dia.

—<éLongo? —pregunt6 mientras se acercaba a mi con
la mano extendida.

—Si —contesté.

Le estreché la mano. Era muy suave, sin las rugosida-
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des propias de un hombre adulto. Sin marcas ni huellas.
Lisa como el marmol.

—Por la exposicion prolongada a las brasas —explico.

Sonreia de oreja a oreja. Algo para mi invisible pare-
cia alegrarle la vida. Quizas fuera su estado de &nimo
natural. Por defecto, el que viene con el equipamiento, de
fabrica, diriamos.

—Yo no me dedico profesionalmente a esto —aclar6
mientras se sentaba.

No le habia solicitado ningun tipo de explicacion aun-
que, sin duda, estaba acostumbrado a ofrecerlas antes de
que nadie se las pidiese.

—dProfesionalmente?

—Bueno, ya me entiende.

Arqueé las cejas.

—Lo de la Iglesia de la Eutanasia. A eso me refiero.
Colaboro ocasionalmente con ellos pero nada més. Hace
unos afos si mantuve un vinculo mas intenso, pero
ahora no.

—¢Podria decirme por qué?

—No existe un motivo especial. Simplemente fui des-
ligandome de ellos.

Cuando la camarera se acercO para tomarle nota,
pidi6 una botella de agua mineral sin gas. Templada, en
un vaso ancho y de vidrio liso.

—Quiero aclararle —continu6— que mis relaciones
con la Iglesia siguen siendo inmejorables. Mantengo los
contactos y, de vez en cuando, les hago mi namero.

La camarera regreso con el agua. Se la sirvi6 en el vaso
y Tom bebi6 un sorbo corto antes de que ella se marcha-
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ra. Como si de un vino afiejo se tratase, la mir6 aproban-
do el contenido del vaso con una caida de parpados
excepcionalmente lenta.

—<éDonde estaba? Ah, si, le contaba mi separacion del
culto.

Casi se atraganta antes de continuar. Se habia acorda-
do de algo que debia decir de inmediato. De lo contrario,
podria olvidarsele y no recordarlo jamas.

—Pero sigo creyendo en las ensefianzas de la reveren-
da. Escriba esto claramente. No quiero que nadie se lleve
a engano. Estoy de acuerdo con la Iglesia en cada uno de
sus puntos. En todos. Ojala todos pudieran decir lo
mismo.

—Y, sin embargo, se ha alejado de ellos.

—Mire, es dificil mantener una relacion estrecha
cuando se vive fuera de esta ciudad. El culto naci6 aqui y
aqui esta la sede principal. Somos una comunidad
pequena, ¢sabe? Tratamos de mantenernos unidos pero
las distancias son enormes en este pais. Por otro lado, mi
trabajo absorbe todo mi tiempo.

—El negocio inmobiliario.

—Si. ¢Sabia que este aflo vamos a vender por importe
de una cifra idéntica a la de los tres ejercicios anteriores?

—No tenia ni idea.

—Pues como se lo cuento. Y, modestamente, yo tengo
mucho que ver con este éxito. Mis estrategias de venta
estan funcionando. Sacrificio y perseverancia, amigo.

Odiaba que me llamasen amigo.

—Igual que cuando se asa.

—No lo habia pensado de esta manera, pero si, debe
ser algo parecido.

—Existe sacrificio y existe perseverancia. Cualquiera
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que no observase estas cualidades, dificilmente podria
pasar por su experiencia.

—Al final, cuando uno resume, se da cuenta de que
este mundo es bastante mas sencillo de lo que parece.

El cansancio me estaba matando. Aquellos tipos te-
nian el poder de hacerle caer a uno en un sopor casi defi-
nitivo. Un estadio anterior a la muerte. Como si viese el
tinel negro y mil angeles desnudos agitando las alas.

—éQué se siente? —pregunté.

—Nada.

—Al asarse, quiero decir.

—Nada.

—Algo sentira. Se esta usted abrasando vivo.

—Es cuestion de no pensar en ello.

—Pero las brasas estan ahi debajo.

—Y la reverenda a mi lado. Nada me puede pasar
junto a ella.

—_¢Le suele hablar?

—No, se sittia cerca de mi, en un lugar donde pueda
verla, y grita por un megafono.

—Le da instrucciones...

—No, no se dirige a mi. Habla para las masas.

—d¢Las masas?

—Bueno, los transetntes que en ese momento pasan
por alli.

—¢Qué reaccion suscita en ellos?

—Algunos llaman a la policia. Solemos tener todos los
permisos en regla, pero aun asi, muchas veces interrum-
pen el martirio. Les pido que me dejen en paz, aunque no
hacen caso. Existe una ordenanza municipal que prohibe
prender fuego en la via publica.
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—¢El martirio consigue nuevos adeptos para la
Iglesia? éLa demostraciéon de templanza que usted con-
suma ayuda a decidir conversiones?

—No nos ocupamos de abrir la Iglesia a nuevos miem-
bros. De hecho, tengo entendido que sblo se admiten
donaciones. El resto esta perfectamente cubierto por los
miembros existentes de la congregacion.

—Sin embargo, la reverenda Petrovic afirma que lle-
van adelante una labor evangélica.

—A un nivel puramente tedrico. Disciplinario, diria
yo. Por eso me aso. Para mostrar al mundo la verdad.
Tras mi accion, poco mas me interesa.

—déCuantas veces mas cree que podria repetirlo?

—Si todo va bien, espero hacerlo de nuevo antes de
medio ano. Cuando me reponga completamente del
anterior asamiento. A partir de ahi, quedo en manos de
la Providencia. Dios dira. Que él disponga, como siempre
ha hecho, éno cree?

—Si... Usted, creo que es consciente de ello, personifi-
ca las tesis mas extremas de la Iglesia de la Eutanasia. El
resto de los miembros se limitan a escenificar acciones
mas o menos llamativas, pero usted pone su cuerpo en
peligro...

—El peligro no existe. S6lo un ansia infinita de estar
en paz conmigo mismo. Si las ventas decaen, yo me aso.

—déQuiere decir que existe una relaciéon entre su acti-
vidad profesional y la fe que profesa?

—déSe pueden separar? ¢Somos seres cuya existencia
se divide en compartimentos? No, es imposible.

—Entonces no hace distinciones.

—Claro que no. Se trata siempre de lo mismo: una
percepcion de lo mundano a través de lo mistico.
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—Y, tras asarse en la via publica, éla venta de casas
aumenta?

—No sabe hasta qué punto. Esa misma noche suelo
empezar a recibir llamadas de mis asociados. Vendemos
hasta aquello que habiamos dado por imposible. Nos las
quitan de las manos, ésabe?

—¢Cuéles cree que son los motivos?

—El mundo se alinea en la direccion correcta. El eco-
sistema aprecia nuestros gestos y corresponde con gene-
rosidad.

—{Es el entorno natural quien sube las ventas?

—Los bosques, los rios, los animales, cada una de las
razas extintas... Una comunién planetaria més alla de
toda interpretacion.

—¢Es usted rico?

—Bastante.

—¢Y toda su fortuna proviene del negocio inmobilia-
rio?

—Integramente.

—En consecuencia, cuantas mas veces se ase, mas rico
acabar4 siendo.

—Algo asi.

Con gusto me habria echado a dormir alli mismo,
sobre la mesa del café. Creo que perdi el sentido durante
un rato. Tom, el hombre que se as6 a si mismo, continu6
hablando y hablando.

Cuando recobré el sentido, atin seguia alli. Habia con-
sumido su vaso de agua y me miraba fijamente.

—Usted haria un buen asado —djijo.

—No lo creo.
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—Estoy seguro de que si.

—¢Por qué lo dice?

—Lo intuyo.

—Voy a pedir algo con cafeina.

La camarera se acerco. Pedi un café doble y otra bote-
lla de agua para mi interlocutor. Tom estaba completa-
mente relajado. Yo estaba completamente relajado. En el
local, la gente habia ido desapareciendo. En direcciéon a
sus quehaceres cotidianos, supuse. No podia ser mas
preciso. De una forma u otra, tenia que conseguir con-
centrarme.

La camarera trajo el café. Humeaba. Como un heroi-
noémano abalanzandose sobre su dosis, lo acerqué a los
labios y bebi. Me abrasaba, pero bebi. Una cuestiéon de
auténtica necesidad.

—éVe? —dijo Tom—. Se lo dije: usted tiene las cuali-
dades.

Y un sopor espantoso. Los miembros de la Iglesia de
la Eutanasia iban a acabar conmigo. Anoté mentalmen-
te: tomar el primer aviéon hacia Europa.

Decidi terminar cuanto antes. Tenia la entrevista con
la reverenda Petrovic y el material reciente de Tom. Un
poco de snuff para la audiencia y de vuelta a casa.

—¢Estaria dispuesto a que nos lo comamos a usted? —
aventuré.

No se sorprendio. Parecia haberme leido el pensa-
miento una milésima de segundo antes de que las pala-
bras brotaran de mi garganta. Estaba preparado para
cualquier cosa.

—¢éPor completo?

Yo, sin embargo, no estaba capacitado ni para el mas
lento de los razonamientos.
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—Bueno, no...

—Lo digo porque eso seria un problema.

—Comprendo...

—No es que tenga miedo ni nada por el estilo, entién-
dame, pero no creo que acabe de ser una buena idea una
sesion completa de canibalismo.

—Yo habia pensado en algo mas modesto. éQuizas un
brazo?

—¢El dedo menique?

—c¢La mano entera?

—¢Tres dedos?

—Trato hecho.

Regatear con el hombre que se asaba destruyo6 todas
mis defensas. El esfuerzo sobrehumano y todo eso. Pedi
la cuenta y pagué.

—Me pondré en contacto con usted a través de la reve-
renda Petrovic —dije. Y anadi—: No olvide que tenemos
una cita pendiente.

—No lo olvidaré.

Sali del café Equis dejando a Tom frente a su vaso de
agua mineral sin gas. Templada, en un vaso ancho y de
vidrio liso. El hotel estaba tan lejos...

Dormi y dormi y fui feliz. Tardé mas de cinco minutos
en recobrar, por completo, la consciencia. Estaba vestido
y con los zapatos puestos. Me habia dejado caer sobre la
cama y dormi mas de diecisiete horas seguidas.
Amanecia sobre Providence y yo me sentia en plena
forma. El agotamiento habia desaparecido.

Después de desayunar, llamé por teléfono a la reve-
renda Petrovic.

—éQuién es? —pregunt6 con voz adormilada.
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—:¢éLa he despertado?

—Creo que si...

—Tenemos que disponerlo todo para una sesion de
trabajo.

—déSabe qué hora es?

—Ayer pude entrevistarme con Tom. Quiero, de paso,
agradecerle que me pusiera en contacto con él. Ha sido
fabuloso. Agotador, pero fabuloso.

—déUna sesion de trabajo?

—Si, con Tom. Acepta que nos lo comamos. Al menos,
parte de él.

—<¢Comérnoslo?

—El canibalismo es uno de los cuatro pilares, ¢no?

—Si, pero...

—Estuve reflexionando acerca de su Iglesia y cai en la
cuenta de que estoy imposibilitado para acceder a casi
todos los pilares en los que se sustenta. Podria suicidar-
me, pero esto no facilitaria las cosas. Tengo unos lectores
aguardando a que les cuente historias y, aunque no dudo
de que el suicidio es una mas que interesante, la poste-
rior narracion se ve notablemente dificultada, sobre todo
si uno tiene éxito. En cuanto al aborto, se da cuenta de
que es necesario disponer de una mujer embarazada y
eso lleva su tiempo. Lo descarto pues solo puedo dedicar
unos dias al trabajo de campo. Y me permitira que pase
por alto la sodomia. De momento, prefiero mantenerme
en la ignorancia. Estoy seguro de que a usted le parece
una grata experiencia, pero, sobre este tema, me limitaré
a recoger impresiones ajenas.

—Entonces, la antropofagia queda como tnica salida
posible.

—Exactamente.
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—Y ha convencido al bueno de Tom para que se pres-
te a ser comido.

—No es facil hallar a gente dispuesta. En realidad, no
lo puedo asegurar, pues es la primera vez en mi vida que
intento algo parecido, pero intuyo que asi es. A nadie le
hace demasiada gracia que se lo coman un par de extra-
fos.

—Yo no soy una extraha para Tom.

—Me referia, sobre todo, a mi.

—La Iglesia no distingue entre fieles. Basta demostrar
fidelidad a los preceptos para que sean aceptados sin
mas dilacion.

—Curiosamente, Tom tenia otra opinidon respecto a
eso. Dice que no se admiten nuevos devotos en el culto.

—Es una cuestion de simple rutina organizativa. No le
dé mas importancia.

—No se la doy, pero me sorprendi6 que no practicaran
el proselitismo. Todas las religiones lo hacen.

—La nuestra es, no cabe duda, un tanto especial.

—Me voy dando cuenta.

—Preferimos controlar nuestras actividades desde
nucleos pequenos. Tiempo habra para crecer. El manana
es nuestro.

—No si tienen éxito.

Escuché como sonreia al otro lado de la linea. Era el
momento adecuado para concertar la cita. Ibamos a
comernos los dedos de Tom. Estaba dispuesto.

—<éCuando le parece que lo hagamos? —pregunté.

Sono a proposicion deshonesta. La reverenda Petrovic
no se inmuto.

—¢éCuéndo le viene bien?

—¢Esta tarde?
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—d¢Tan pronto?

—<éPor qué no? Tom esta en la ciudad y dispuesto. Si
esperamos demasiado, quizas se marche.

—De acuerdo. ¢Le parece bien a las cinco?

—¢En su casa?

—En mi casa.

—Llevaré una botella de vino.

Manana las ventas inmobiliarias de la compania de
Tom ascenderian hasta las nubes. Le haria rico de ver-
dad. Rico, muy rico. A través del sacrificio y la perseve-
rancia.

Llegué diez minutos antes de la hora prevista pero
Tom ya estaba alli. Sonri6 tras la reverenda Petrovic
cuando ésta me abri6 la puerta de su apartamento. No
parecia demasiado preocupado. No parecia preocupado
en lo mas minimo.

Nos estrechamos las manos y este gesto adquirio
dimensiones nunca advertidas. Estaba tocando los mis-
mos dedos que dentro de un rato me comeria. Al menos,
tres de ellos.

Descorchamos la botella de vino y nos servimos una
copa cada uno. Ellos no solian beber a menudo, segin
dijeron, pero esta ocasion lo requeria.

—éNo ha traido un fotografo? —pregunto la reveren-
da Petrovic.

—No, nunca utilizo fotégrafos.

Pareci6 disgustarle mi afirmacion. A la Iglesia le
encantaba dejar constancia de sus actos. De hecho, ha-
bian llegado a montar una exposicion de fotografias que
fue mostrada en varias ciudades del mundo.
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—No importa, siempre que lo narre tal y como suceda.

—Se lo garantizo.

Podia contar con ello. Ahora comenzaba lo verdadera-
mente interesante. Habia de reconocer, llegados a este
punto y con la copa de vino entre los dedos, que mi edi-
tor tenia razén. Aqui habia una historia que contar. Y yo
me sentia pletorico.

—déComenzamos? —dije mientras dejaba la copa
sobre una mesa de cristal.

—Cuando quiera —respondié Tom.

No mostraba nerviosismo. Sin prisa, comenz6 a qui-
tarse los anillos de la mano izquierda.

—Si no le importa —me dijo—, lo haremos en esta
mano.

—Como prefiera.

—Es que soy diestro y preferiria conservar los dedos
de la mano derecha. Una cuestion préactica, ¢entiende?

—Perfectamente.

Puso los anillos sobre la mesa, junto a las copas de
vino a medio vaciar. Supongo que habria de buscar, tras
nuestra sesion de canibalismo, una nueva ubicaci6n para
ellos.

La reverenda Petrovic se habia arreglado para la oca-
sion. Estaba muy maquillada y con las piernas recién
depiladas. Un vestido negro sin apenas talle caia langui-
damente sobre ellas. Llevaba su peluca negra. Su peluca
preferida. Una melena recta y artificial. Como ella
misma. Recta y artificial.

—(Es su primera vez? —sugeri.

Trat6 de ganar tiempo fingiendo no comprender.

—La primera vez que come carne humana —aclaré.

Queria saber hasta qué punto practicaban lo que ellos
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mismos predicaban. Si la propia reverenda Petrovic no
habia probado un bocado humano en su vida, podia con-
cluir rapidamente que el resto tampoco. Ni el aborto, ni
el suicidio y bastante poca sodomia.

—No he tenido ocasion... —balbuci6.

—Entiendo —atajé.

No deseaba que se sintiera incomoda. No, al menos,
antes de empezar.

—Como veo que ésta es la primera vez para todos —
dije—, me gustaria iniciar un ritual que, si a ustedes les
parece apropiado, pueden utilizar en ocasiones venide-
ras. Muy gustosamente se lo cedo a la Iglesia.

Entré en la cocina de la reverenda Petrovic. Buscaba
un delantal y lo encontré tras la puerta. Llevaba inscrito
el lema fundacional de la Iglesia: «Salva al planeta.
Matate». No lo dudé y me lo puse. También tomé una
ensaladera y dos rollos de papel absorbente.

Con mi equipo entre las manos, volvi al salon. Los
miembros de la Iglesia me observaban desde el sofa:
Tom, risuefio; la reverenda Petrovic, asustada ante lo
que se le venia encima.

—iComenzamos? —pregunté.

La reverenda Petrovic sugiri6é poner algo de musica.
Me encogi de hombros. Todo eso me dejaba indiferente.
No creia en las ambientaciones ni en la teatralidad. Lo
mio era el snuff: todo lo que van a ver esté sucediendo de
verdad. Sin trucos, sin méscaras, sin remordimientos.

Introduje la mano en el bolsillo derecho de mi panta-
16n. Alli estaba lo que precisaba: una pequeiia guillotina
de esas que se utilizan para cortar cigarros. Hacia tiempo
que no los fumaba, pero ain viajaba con todo mi instru-
mental. Siento panico ante la abstinencia y saber que
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cerca de mi esti todo lo necesario para estar echando
humo en menos de medio minuto, ayuda a recobrar la
serenidad.

El cortador me lo habia regalado mi editor. Por mis
éxitos, habia dicho. De acuerdo, pues ahora le iba a pro-
porcionar uno mas. El tipo a quien pertenecian las inicia-
les grabadas en el frontal de la guillotina, A. L., estaba
presto a dar su primer bocado de carne humana.

—Su mano, Tom —invité, circunspecto.

Tom se acerco a mi y leyo en voz alta el lema del
delantal.

—Reverenda —dijo mirando hacia ella—: cualquier
dia tenemos que ponernos a ello.

Y se ri6 ruidosamente. La reverenda Petrovic estaba
palida bajo el maquillaje. Apenas se movia y su mirada,
vivaz e inquieta en otras ocasiones, se mantenia ahora
fija en la guillotina. Introduje el dedo indice de mi mano
derecha en el orificio y la hice girar despreocupadamen-
te, como si lo que iba a hacer con ella no tuviera la menor
importancia.

Tom alarg6 la mano izquierda. Tenia todos los dedos
extendidos y los separaba para facilitar mi tarea. Puse la
mano sobre la ensaladera e introduje la guillotina en el
dedo mefiique. Empujé hasta el final y la ajusté.

—¢Preparado?

—Preparado.

Apreté con todas mis fuerzas. Noté la resistencia del
hueso, pero no me detuve. Apreté y apreté hasta que con-
segui desprenderlo. Cayo limpiamente dentro de la ensa-
ladera.

Tom dio un grito.

—No se preocupe —decia—. Ha sido la impresion.
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Le alargué uno de los rollos de papel absorbente.

—déQuiere enjuagarse?

Un chorrillo de sangre se derramaba en el interior de
la ensaladera.

—Mejor después. Ahora, limitese a completar su tra-
bajo.

Tenia que reconocer que aquel hombre, por muy per-
turbado que estuviera, tenia redafnos suficientes. Pensé
que no me gustaria nada tenerlo frente a mi cuando
intentara comprar una casa nueva.

La reverenda Petrovic, llegado ese momento, decidi6
que no podiamos pasar mas tiempo sin musica. Se diri-
gi0 hasta el reproductor y puso un disco en él. Después
me diria que se trataba de su segundo trabajo publicado,
pero en aquel instante me trajo sin cuidado. Musica elec-
tronica para ambientes cargados. De acuerdo, en ello
estadbamos.

Seccionar el dedo anular de Tom fue méas complicado.
El hueso se resistia a ser cortado, de modo que tuve que
poner la mano sobre la mesa y cargar todo mi peso sobre
la guillotina. Aun asi, no se quebraba. Tuve una idea.

—Reverenda Petrovic —llamé—. ¢Puede venir aqui?

La reverenda camin6 muy despacio hacia mi.

—Me gustaria que pusiera la mano en la guillotina y
me ayudara a empujar.

Le indiqué como queria que lo hiciera. Se situ6 delan-
te de mi y la rodeé con mis brazos. Puse su mano en la
guillotina. La sangre de Tom brotaba, espesa, desde la
herida.

Con mi mano sobre la suya y mi torso apoyado en su
espalda, le indiqué que debiamos presionar a la vez para
que, gracias a la fuerza de ambos, consiguiéramos seccio-
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nar el dedo de Tom. Este, por su parte, advirti6 que tenia
sed.

—Aguarde un instante —pedi—. Pronto habremos
acabado y podra beber todo lo que quiera.

Comenz6 a preocuparse por las marcas de agua mine-
ral que habia en el refrigerador de la reverenda. Podia
soportar que un extrafo le amputase tres dedos de la
mano izquierda, pero no concebia pasar una tarde ente-
ra sin su marca favorita de agua mineral.

—Creo que tenemos de la tuya —atajo6 la reverenda.

No tenia tiempo para pensar en las excentricidades de
Tom. Mi cuerpo pegado a su espalda estaba turbando la
frialdad que, hasta ahora, habia mostrado. Apoyé mi
hombria sobre su trasero. Noté como se relajaba y perdia
tension en los hombros. El contacto con la sangre hizo en
resto.

—Empuje —susurre en su oido.

Presionamos con todas nuestras fuerzas. Cuando el
hueso se hubo dividido, levanté mi mano de la suya y
dejé que hiciera el resto del trabajo. Un hilo de carne y
piel para ella sola. No dejé de apretar. Tom la miraba
mientras se mordia el labio inferior.

—éDuele? —le pregunto.

—Un poco.

—Tranquilo, pronto acabaremos.

El dedo anular cayo6 en la ensaladera. Resbal6 por el
borde sin hacer ruido y se qued6 muy quieto. Nosotros lo
mirabamos como si fuese a moverse. Cuando yo era un
nino, en mi pueblo decapitaban una gallina en la plaza y
todos, alborozados, corrian tras ella para darle caza.
Porque las gallinas decapitadas corren como si las lleva-
ra el demonio. Como no ven, se golpean contra los arbo-
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les, las personas y los musicos de la banda municipal.
Parece ser que todo es muy divertido. Hay un premio
para quien consigue alcanzarla.

Pero el dedo de Tom no se movi6. Sangrd un poco y se
quedo quieto, muy quieto. La reverenda Petrovic empu-
jo su trasero sobre miy volvio el rostro.

—No esta mal —dijo mientras sonreia.

—Le esta tomando el gusto —repliqué.

—ERepetimos?

—Por supuesto.

Esta vez apreté ain mas sobre su espalda. Respiraba
en su nuca y le apretaba la mano con la que iba a cerce-
nar el dedo de Tom.

—¢Lo hacemos mas dificil?

La reverenda se habia excitado.

—éA qué se refiere? —susurro.

—Podemos intentarlo con el pulgar. Seguro que se
resiste mas que cualquier otro.

Tom parecia estar de acuerdo. Habia dicho tres dedos
de la mano izquierda y tres dedos de la mano izquierda
iban a ser. Un trato es un trato. A partir de ahi, le daba
igual de qué dedos prescindir. A buen seguro, no habia
oido nunca eso de que el dedo opuesto en nuestras
manos supuso uno de los avances necesarios para que los
monos se bajaran de los arboles. Mas o menos, sucedio
asi. Se trata de poder agarrar cosas, sostener herramien-
tasy fabricar armas. Y matar enemigos y comerse el inte-
rior de las nueces y guardar un buen palo bajo la almo-
hada.

A aquel tipo tinicamente le preocupaba llegar hasta la
proxima asadura, mas que nada, para vender mas casas
al dia siguiente.

91 —]



—Tom, vamos a amputarte el pulgar —dijo la reveren-
da Petrovic.

—De acuerdo, pero que sea cuanto antes. Creo que me
estoy desangrando.

Introduje, por ultima vez, la guillotina de cortar ciga-
rros en uno de sus dedos. Extendi la palma sobre la mesa
y coloqué la mano de la reverenda sobre ella.

—Cuando yo diga —ordené encerrando, al tiempo, el
dorso de su mano en la cuenca de la mia.

Comenz6 a frotarse contra mi. Habia perdido todo
recato y agitaba el trasero en un movimiento cimbreante
y en nada sensual. Todo era muy tosco, muy primario,
muy unico. Decidi seguirle el juego. No iba a acostarme
con ella, pero estaba dispuesto a ver hasta donde era
capaz de llegar.

—Ahora —suspiré junto a su oreja.

La reverenda hizo casi todo el trabajo. Presion6 con
todas sus fuerzas y la oi gemir como si estuviera alcan-
zando un orgasmo. Algo similar debia ser para ella. Un
gran orgasmo de sangre y magreos. Sexo con la ropa
puesta y las miradas fijas en una ensaladera con carne
humana en su interior.

Levanté mi mano y le pedi que continuara ella sola.

—Quiero verlo desde otro punto de vista.

Me retiré y caminé por la habitacion hasta situarme
un par de metros por detras de Tom. Desde alli, podia ver
a la reverenda Petrovic suspirando mientras trataba de
seccionar el dedo de su acolito. Luchaba contra el hueso
pero éste no cedia. El hueso de un pulgar es tnico. Esta
disefiado para que no se fracture facilmente. Podemos
acabar hechos polvo después de una sesion de violencia
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indiscriminada, pero los pulgares siguen ahi, intactos,
como si con ellos no fuera el asunto.

Entonces estuve seguro. Si, lo estuve. La reverenda
Petrovic no fingia. Vivia la intensidad del momento y
todo en ella era real: los gemidos, la excitacion sexual y el
fervor por la sangre. Si hasta aquella tarde habia esceni-
ficado una ficcion, ahora ya no lo hacia. Todo esto estaba
pasando de verdad y ella disfrutaba como nunca debia
haberlo hecho.

En mitad de su esfuerzo, levant6 la mirada y la fij6 en
mi. Sonri6 impudicamente, como se sonrie a un amante
al que nunca se vera mas tras esa noche. Sin dejar de
mirarme, levanto su falda y comenz6 a masturbarse con
la mano libre.

Mientras tanto, Tom parecia empezar a aburrirse.
Disponia de una especial capacidad para soportar el
dolor, pero todo tenia su limite.

—Prefiero asarme —dijo valorando sus sensaciones.

—Todavia no hemos terminado, Tom —le replico la
reverenda Petrovic.

No, no habiamos terminado. Quedaba lo mejor por
delante.

El hombre que preferia asarse decidi6 poner término
a aquello. Mostrando la sangre fria que le llevaba a
situarse sobre un buen monton de brasas incandescen-
tes, utilizé su mano derecha para empujar la de la reve-
renda y ejercer suficiente presion sobre la guillotina. Sélo
asi, el hueso del pulgar se fractur6 totalmente separando
el dedo del resto de la mano.

—Lo conseguimos —celebrd la reverenda.

Sin dejar de acariciarse el pene, dio unos pasos hacia
atrasy se sento en el sofa. Parecia exhausta.
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—Observo que esto ha terminado por interesarle —
dije.

—¢éLo habia dudado?

—Confieso que, durante un momento, si. No parecia
usted muy predispuesta a colaborar.

—Pues ya ve que no.

—Estoy seguro de ello.

Se habia quitado las bragas y tenia el vestido subido
hasta la cintura.

—Espero que esto no le moleste —dijo.

—No me molesta —afirmé.

No me molestaba. De hecho, agradecia su franqueza.
Ahora estaba seguro de que los miembros de la Iglesia de
la Eutanasia tenian algo de extraordinario. Relacionado
con la enajenacion mental, cierto, pero extraordinario.
Un sentido propio de la extravagancia y de la peculiari-
dad. Algo bello que merecia la pena que fuera descrito.

—Si me lo permite —dijo casi en un susurro—, me
gustaria finalizar con esto antes de proseguir.

Eyacul6 poniendo cuidado de no mancharse el vesti-
do negro.

Nos servimos otra copa de vino. Vendé la mano de
Tom lo mejor que supe y traté de que la reverenda
Petrovic volviera a subirse las bragas.

Habia llegado el momento de ponerse manos a la
obra. Los prolegdmenos no fueron mal, pero lo verdade-
ramente interesante comenzaba ahora: teniamos que
comer los dedos de la ensaladera.

—Cuando gusten —dije.

Nos acercamos a la mesa. La sangre en torno a los
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dedos comenzaba a solidificarse y pensé que no era una
buena idea demorarlo mas.

—Hay tres dedos —sefalé—. Y nosotros somos tres.
No creo que sean necesarias mas explicaciones.

Apoyé las manos en el borde de la mesa.

—Elijan ustedes, por favor.

—Creo que puedo comerme el dedo que quiera —dijo
Tom—. Los dedos son mios, ¢no?

Y levant6 la mano izquierda con la venda ensangren-
tada.

—De acuerdo —accedi—. No veo necesario discutir. Le
cedemos gustosamente el turno, Tom. Eljja.

Pensé que iba a tomar el pulgar, pero no. Titubed un
poco y decidi6 hacerse con el menique. Lo sostuvo por la
ufa, como evitando mancharse.

—No tengo mucho apetito —parecid excusarse.

—Su turno, reverenda —dije.

La reverenda Petrovic se asomo a la ensaladera. Podia
decidirse por un jugoso anular o un exquisito pulgar.

—Le sugiero el pulgar. Es el mas robusto, fijese. Sin
duda, estara apetitoso.

—¢Esta seguro de que no le importa?

—En absoluto. El anular para mi. Creo que sabra deli-
cioso.

—En ese caso, me quedo con el pulgar.

Metimos la mano casi al unisono en la ensaladera.
Tomamos los dedos por el lado opuesto al corte y los
acercamos a la nariz.

—No huele mal —apunté.

—No.

—Quizés un poco a pollo.

—Es posible, pero creo que no.
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—Si, a pollo.

—Definitivamente, no.

—¢Un poco mas de vino?

—Gracias.

La musica habia desaparecido del ambiente. Un con-
ciso silencio envolvia el apartamento de la reverenda
Petrovic. Soy un firme partidario del silencio. Del silen-
cio absoluto. Cuanto mas viejo me hago, mas creo que
nada lo supera. Aunque es necesario saber apreciarlo en
toda su grandeza. Son precisos prolongados ratos de
ausencias para comprender toda la magnitud de la oscu-
ridad acustica. Un solo de inexistencia. Perfecto. Una
copa de buen vino y un pedazo de carne humana recién
seccionada. La felicidad siempre esti a la vuelta de la
esquina.

Llené las copas hasta vaciar la botella. Anochecia
sobre Providence y todo era delicado como la ropa inte-
rior de las ninas.

El primero en probar la carne fue el propio Tom. Se
acerco su dedo a los labios y chup6 la sangre. Le imité.
Realmente, no fue un sabor que me sorprendiera. Todo
el mundo ha probado alguna vez el sabor de la sangre,
cuanto menos, de la suya. Cai en la cuenta de que no lo
ponia en practica desde hacia mucho tiempo. Debe ser
cosa de la infancia. Después, con el paso de los anos, uno
deja de hacerse heridas en la piel. No te caes, ni rozas el
brazo contra una pared estriada. Y, si lo haces, te limitas
a limpiar la herida con un poco de agua. Nada mas. Pero
cualquier muchacho conoce a lo que sabe la sangre.
Pone, instintivamente, diria yo, la boca en la herida y
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succiona como si tuviera que extraerse el veneno prove-
niente de la mordedura de una serpiente. Succiona y
escupe en el suelo, con entereza, haciéndose un hombre.

Yo no escupi la sangre de Tom. Me la tragué mezcla-
da con mi propia saliva. Se me ocurri6 que podria estar
contagiandome de alguna insospechada enfermedad ale-
targada en el organismo de Tom, pero lo deseché.
Parecia un tipo sano. En lo fisico, me refiero. Todo el
deterioro aparente era autoinflingido. Un modo de vida,
vamos.

La reverenda Petrovic, por su parte, se hizo de rogar.
Habia apurado su copa de vino y contemplaba, ensimis-
mada, el trocito de carne que habia de engullirse.

—Me temo que ha llegado el momento —dije.

Tom mordié el dedo. Separd los labios para evitar
mancharse y atrap6 un pedazo de carne con los incisivos.
Tir6 tratando de desgarrarlo, pero no pudo, asi que deci-
di6 utilizar los caninos. No parecia disponer de demasia-
da experiencia abordando un buen filete poco hecho.

Por fin, desgarré un pedacito mintsculo de carne y lo
mastico con la mirada perdida, como aquel que saborea
el primer bocado de un manjar exotico. Después, asintid
con la cabeza. Parecia haberle agradado.

No me iba a quedar atras.

Llevé mi dedo a los labios y lo atrapé con los dientes.
La verdad es que no habia demasiado que comer. Me
recordaba al rabo de toro que una vez por afio comiamos
en familia. Una especie de celebracion urbana de la que
uno sale con mas hambre de la que ha entrado. Y con un
dolor de cabeza ostensible tras escuchar todas las pero-
ratas que tus cuiiados y cunadas tienen a bien endosarte.
Claro que, junto al rabo, se sirven patatas, guisantes y
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una salsa deliciosa que mi madre, modestia aparte,
borda.

Chupé y sorbi durante un rato hasta que el hueso
quedo al aire. Evitaré referir el sabor de la carne huma-
na. Y no por evitar la escabrosidad de profundizar en
descripciones poco ortodoxas, sino, mas bien, porque
apenas guardo recuerdo de ello. Estoy seguro de que
sabia, mas o menos, a pollo, pero no podria asegurarlo
sin temor a errar. En cualquier caso, la escasez del boca-
do no daba para grandes degustaciones. Por no hablar de
la sangre que impregnaba, con su sabor metalico y
caliente, toda la boca. Asi se hacia imposible aprehender
las texturas, distinguir los matices o aislar sensaciones.
Me comi el dedo y dejé el hueso casi limpio en el interior
de la ensaladera.

Tom no se rezagd e hizo lo propio. Tras acabar, nos
miramos inquisitivos. Cada uno de nosotros esperaba
que el otro dijera algo, que se explayase en torno a la
experiencia, que manifestara lo que, en suma, pensaba.
Pero pensar, pensabamos poco. Creo que Tom compar-
tia mi indiferencia. Se encogi6 de hombros y contemplé
las amputaciones de su mano izquierda. Estoy seguro de
que pensé que no habia merecido la pena. Tenia tres
dedos menos y el mismo apetito que cuando llego6. Al
menos, venderia unas cuantas casas mas.

Habiamos concluido cuando la reverenda Petrovic
aun jugueteaba, nerviosa, con el trozo de carne que le
correspondia.

—Comaselo —ordené.

Queria que fuéramos hasta el final. Me di cuenta de
que ella preferia prescindir de este pilar de la Iglesia y
abordar, con todas las consecuencias, el que en dltimo
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lugar se enunciaba. Bien, que no contaran conmigo para
eso. De Tom podia esperarse cualquier cosa, pero por ahi
no estaba dispuesto a pasar. No, de momento.

—Comaselo —repeti.

La reverenda Petrovic se acerco el pulgar de Tom a la
boca. Lo olisque6 una vez méas antes de introducirselo.

—No, no es a pollo —djijo.

Abri6 desmesuradamente los labios y atrap6 el dedo
entre los dientes. No deseaba que el carmin se le corrie-
ra. Dentelle6 con suavidad. Fue paladeando la carne
humana y, en varias ocasiones, cerro6 los ojos para atra-
par mejor las impresiones. Si, le estaba gustando.

—Me da la impresion de que usted es la tinica entre
nosotros a la que le ha seducido el bocado —dije.

La reverenda no hablaba con la boca llena. Levanto6 la
mano libre y solicit6 que aguardaramos un instante.
Poco a poco iba desgajando todos los hilos de carne y los
masticaba evitando, siempre, que la pintura de labios se
echara a perder. Habia que reconocerle la habilidad de
una hetaira de lujo. Y tendré, aqui, que reconocer yo tam-
bién que senti cierto cosquilleo cuando la vi comer carne
humana sin perder la compostura. La peluca de melena
recta enmarcaba de una forma deliciosamente adultera-
da su rostro androgino.

Tom se marché cuando hubimos finalizado. Tenia
prisa por llamar a su oficina y comprobar si las ventas
estaban incrementandose en forma suficiente. Quizas
barajara la idea de amputarse un par de dedos maés si,
gracias a ello, conseguia duplicar o triplicar su fortuna
personal. Nuca mas supe de él. Aunque, bien mirado,
una parte suya siempre me acompanaria alld adonde
fuera.
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La reverenda Petrovic se tendi6 en el sofa. A pesar de
las precauciones, un hilillo de sangre se deslizaba por la
comisura de sus labios. Le indiqué, con un gesto discre-
to, que se limpiara.

—Puede limpiarmelo usted.

Extraje mi pafiuelo del bolsillo y me arrodillé en el
suelo. Me habria sentado en el sofa, pero la reverenda
habia extendido las piernas sobre él ocupando todo el
espacio. Estiré una punta del pafuelo y procedi a lim-
piarle la sangre de la cara.

—Cuidado con el carmin —dijo.

Entonces, me beso. Senti su lengua dentro de mi boca.
Era la primera vez en mi vida que un hombre me besaba.
He de conceder que me gust6. Su lengua entraba dulce y
tibia. No habria pensado nunca que la lengua de un hom-
bre pudiera ser asi. Bueno, a fin de cuentas, la reverenda
Petrovic estaba a medio camino entre una cosa y otra.

Le devolvi el beso, mas que nada por cortesia.

—¢Te ha gustado? —pregunto.

—No ha estado mal.

—¢éLo repetimos?

La punta de su lengua volvi6 a rozar mi paladar. Era
una de esas lenguas que no saben estarse quietas, que
invaden, que examinan, que exploran todo el interior de
la boca de uno. Casi me atraganto ante su voracidad.

Atrap6 mi lengua entre sus labios y succioné docil-
mente, como se chupa un helado. Sonreia cuando me
miro.

—d&Y ahora? —pregunté.

—Podemos hacer lo que quieras.

La situacion era tan agradable como confusa y violenta.

—Soy heterosexual —reconoci en voz baja.
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—Estupendo. Yo soy una mujer, asi que no creo que
exista ningin problema.

—Por lo que he podido observar antes, no estoy tan
seguro de ello.

—No des importancia a los detalles.

—Hay detalles que son verdaderamente importantes.

—¢Como cudles?

—Como ése que tienes ahi.

—Estoy considerando la posibilidad de desprenderme
de él.

—Y en su lugar...

—En su lugar hacerme lo que ta buscas.

—En ese caso, creo que esperaré hasta entonces.

—(¢Estas seguro? Tu iniciaciéon en la Iglesia no ha
hecho sino comenzar. Aan hay preceptos que no has
experimentado.

—Hay preceptos que no deseo experimentar.

—¢Por ejemplo?

—El suicidio.

—Podriamos hacerlo juntos.

—déSuicidarnos?

—Si.

—Estoy seguro de que no me interesa.

—No me refiero a la posibilidad de que lo hagamos
hoy. La vida es larga pero, con el tiempo, todo llega.
Podemos planearlo juntos.

—ZY mientras tanto?

—Nos queda la sodomia.

Sin darme tiempo a contestar, volvi6 a introducir su
lengua en mi boca. Tenia un billete de regreso a casa para
el dia siguiente. De momento, le devolvi el beso.
Providence huele a humedad por las noches.
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