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PRÓLOGO

CUANDO somos niños, a todos
nos encanta la Navidad. Nos
gustan los villancicos, el tu-

rrón, las calles iluminadas, los días sin
colegio, los anuncios de juguetes que,
sin duda, nos traerán los Reyes Magos
en su noche mágica, las tiendas adorna-
das con espumillón, las visitas a casa de
los abuelos, tíos y primos, los abetos
fructificando bolas de cristal iridiscen-
tes, y sobre todo los belenes, con su olor
a serrín, a pino y a musgo, y sus figuri-
tas de barro...

Quizás porque a todos los niños les
maravilla la Navidad, no es difícil que,
por estas fechas, las librerías también
ofrezcan relatos entrañables, para que el
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niño disfrute, tumbado en el suelo, jun-
to al árbol o el belén, con un trozo de
turrón de guirlache en la mano, de las
aventuras de Santa Claus, de un cuento
de ositos en el que las luces se encienden
y apagan, o de un tebeo en el que algún
ángel despistado no encuentra el portal
de Belén... Instantes de felicidad pura,
mágica, inolvidable.

Pero ¿y los adultos? Para los adul-
tos, la felicidad no es tan simple. Quizá
por eso no hay ya libros navideños para
nosotros. Fueron bastante comunes en
el siglo XIX, cuando la humanidad tal
vez era más ingenua. Abundaron en
la literatura anglosajona, sobre todo
(Dickens, O’Henry), aunque también en
lengua francesa, italiana, rusa y, por
supuesto, española (Clarín, Galdós, Ru-
bén Darío). Sin embargo, este género
decayó paulatinamente a lo largo del
siglo pasado.
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Hoy en día, es relativamente fácil en-
contrar historias ambientadas en Navi-
dad, como las novelas policíacas de
Mary Higgins Clark, o algunas narracio-
nes eróticas, pero escasean los relatos
propiamente navideños (El cuento de navi-
dad de Auggie Wren, de Paul Auster, quizá
sea el ejemplo más conocido).

Muchos dicen que la Navidad ya no
es sinónimo de magia, sino de atascos,
de consumismo y despilfarro, de ma-
reas humanas inundando los grandes
almacenes. Dicen que la Navidad se está
perdiendo. ¿Cómo se va a perder la Na-
vidad? 

Nosotros no vemos diferencia entre
antes y ahora: los adultos, hoy como
antaño, nos ilusionamos con la lotería,
imaginándonos millonarios y felices; nos
empachamos en festines deliciosos, nos
reunimos con quienes más queremos,
nos felicitamos. Cambian las formas: an-
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tes se mandaban tarjetas de Ferrándiz,
ahora mensajes sms, pero es lo mismo.

Muchísimos adultos, creyentes o no,
adoramos la Navidad. Y sí, nos encanta-
ría leer un buen relato de Nochebuena,
en la cama o sofá, o junto al árbol, como
cuando éramos niños.

Por eso hemos escrito este cuento
navideño del siglo XXI. Ingeniería ge-
nética, vuelos espaciales, televisión...
Nadie diría que esta historia nació a par-
tir de los Cuentos de Navidad y Reyes, de
Emilia Pardo Bazán. En uno de ellos, un
ser de carne y hueso acaba transforma-
do en figurita del portal de Belén. ¿Y si
fuera al revés, y si los animales del naci-
miento estuviesen vivos? 

Mercedes Marcos Monfort
& José Miguel Desuárez
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