CAPITULO 1

ESTABA ARRODILLADA CON LA CABEZA inclinada hacia el
suelo. Tenia las manos juntas y temblorosas. Continua-
ba rezando e implorando al cielo por una justicia que
no iba a producirse. Ella sabia que ya no le quedaba
mucho tiempo de vida.

Levant6 ligeramente la cabeza y observo los prime-
ros destellos del sol al amanecer. A lo lejos, comenzaba
a vislumbrarse la silueta de la abadia. Poco a poco, la
figura del monasterio iba imponiendo su majestuosi-
dad sobre el horizonte, al mismo tiempo que comenza-
ba a desvanecerse la oscuridad de la noche.

El dia amenazaba con ser lluvioso pero era mas que
probable que Emilie no llegaria a ver caer la lluvia. Casi
con toda seguridad, las gotas de agua iban a correr por
su rostro cuando ya no hubiera vida en él.

Se iluminaron las primeras velas en el interior de la
abadia y éstas comenzaron a crear caprichosas y alar-
gadas sombras en ella. Emilie sin proponérselo, centrd
su mirada en las ventanas del segundo piso. Alli, toda-
via no se apreciaba ninguna actividad de luz. Record6
que habia sido alli, en aquellos escondidos aposentos,
donde ella habia sufrido la primera violacién por parte
de los monjes del monasterio. Completamente desnu-
da y sujetada por cuatro de los monjes, habia quedado
a total merced de los lujuriosos deseos del infame
Claude du Valperie, el abate prior de Tevenoit.
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Después, cuando logro regresar a su casa, cometio el
grave error de contarselo todo a su padre. Esa decision
signific6 el principio de su fin. Su padre la golpe6 sin
cesar durante mas de una hora gritandole toda clase de
insultos.

Finalmente, la llevd de nuevo hasta el mismo
monasterio.

Cuando la puerta de la abadia se abri6, se cerraron
al mismo tiempo las escasas opciones que aun le que-
daban a Emilie. El abate prior aparecié rodeado de sus
cuatro sicarios complices.

—Tiene el demonio en el cuerpo porque dice unas
cosas que ofenden a los oidos de Dios —dijo su propio
padre.

—Nosotros nos ocuparemos de ella —contest6 seca-
mente el abate.

Inmediatamente, dos de los sicarios cogieron a la
muchacha y la entraron en el monasterio. Después, la
puerta se cerr6 tras todos ellos.

Habian pasado casi siete meses desde aquel dia y
Emilie habia perdido la cuenta del nimero de vejacio-
nes que habia padecido. Habia tenido que limpiar toda
la inmundicia de aquellos catorce hombres con sus
propias manos. Habia sido sometida también a toda
clase y a todo tipo de abusos. Se habia sentido terrible-
mente sola y muchas veces en su desesperacion habia
llegado a desear la muerte. Y sin embargo ahora, ahora
que la tenia tan cerca, ahora ya no deseaba ni queria
morir.

Hacia cuatro meses que habia conocido a Pierre. El
muchacho acababa de cumplir los diecisiete anos y
habia entrado en la Orden religiosa por una promesa
de sumadre. Los dos jévenes habian congeniado al ins-
tante aunque ella era casi dos afios mayor que él.

Pierre habia sido el tinico que habia intentado pro-
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tegerla pero su primera tentativa de defensa le habia
costado muy cara. Habia sido azotado por contradecir
y por enfrentarse al prior. Fue golpeado con una vara
de cedro durante mas de una hora por uno de los sica-
rios y su espalda quedé en carne viva.

Después fue duramente castigado. Tuvo que ayunar
durante toda una semana y finalmente le amenazaron
con cortarle la lengua si se atrevia a repetir la accion.

Pierre estuvo a un paso de la muerte pero fue Emilie
quien logré6 salvarle. Ella le alimenté masticando para
él 1a poca comida que podia robar en la cocina. Acudi6
cada anochecer a su lado para ofrecerle el calor de su
cuerpo durante las frias noches en las que él apenas
podia moverse. Le lavo las heridas y se las preservo de
las infecciones. Le colocé unos apoésitos de salvia
machacada que habia macerado en leche de cabra. Lo
hizo todo a escondidas y temiendo ser descubierta en
cualquier momento. Pero también lo hizo con una
firme decisién y con el total convencimiento de que
tenia que hacerlo. Consiguié que Pierre se recuperara
pero ella ya nunca dejo de pasar las noches junto a él.
La noche era la mejor hora del dia y los dos lo sabian.
A esa hora todos los que les podian molestar estaban ya
borrachos como cubas. Era evidente que el vino no
figuraba en la lista de abstinencias de Tevenoit.

La realidad era que cada uno de los dos jovenes
habia encontrado refugio en el otro. No eran felices
pero habian logrado equilibrar la situacion dentro de
su desgracia. Nadie se enter6 de su amor pero si de las
consecuencias del mismo. Cuando Claude du Valperie
comprob6 que la muchacha no menstruaba, inici6 las
maniobras oportunas para deshacerse de ella.
Desconocedor de que los dos jévenes habian manteni-
do relaciones, imagin6 que el embarazo de la mucha-
cha era consecuencia de sus abusos y eso salv) a Pierre.
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En el caso de haberlo sabido, el joven novicio habria
sufrido la misma suerte que ahora ella estaba esperan-
do.

Emilie sufria su desgracia con una total resignacion.
Ella sabia que su silencio iba a beneficiar a la tinica per-
sona que la habia tratado con respeto y con amor
durante estos dltimos siete meses. Emilie estaba com-
pletamente decidida a morir por Pierre.

No tuvo tiempo de pensar mucho mas. Le colocaron
un saco sobre el rostro y dos hombres la obligaron a
levantarse y a caminar. Sabia hacia donde la dirigian
porque habia oido construir su cadalso durante toda la
noche. Los golpes de martillo habian sido un suplicio
constante.

En el interior de la abadia de Tevenoit, los monjes
estaban orando en la capilla. Rezaban por el alma de la
pobre desdichada que iba a morir. El abate Claude du
Valperie también lo hacia. Habia firmado y confirmado
que Emilie habia confesado estar poseida por el demo-
nio. Por lo tanto, lo mejor era colgarla para poner fin a
su sufrimiento en esta vida. Valperie no habia tenido
realmente otra opcion. O la colgaban a ella o él iba a
tener que enfrentarse con la curia de sus superiores y
eso no lo deseaba. Una investigacién por parte de los
modernos inquisidores podria acarrearle muchos pro-
blemas. La proxima vez tendria que tomar muchas mas
precauciones y actuar también con maés cautela. No
podian volver a repetirse hechos como éste o se iban a
levantar muchas sospechas. Los tiempos que ahora
corrian no eran como los de antafio.

Los maitines llegaron a su fin. Los monjes abando-
naron la capilla y salieron al exterior. Iban en fila y en
silencio. Caminaban uno detras de otro en procesion.
Tan sélo el monje encargado del campanario se quedo
en su lugar. Los demas se dirigian con aparente solem-
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nidad hacia el lugar de la ejecucion. Pierre lo hacia en
altimo lugar. Era la posiciéon que le correspondia por
haber sido el dltimo en incorporarse a la vida monacal.
Llevaba la capucha del habito tapandole la cabeza. Sus
ojos iban desgarrados y llenos de lagrimas. Apretaba
tanto los dientes que se le clavaban en sus encias.
Sentia como el dolor de la impotencia se clavaba como
un fino estilete en su pecho.

Sin embargo, habia prometido a Emilie que no haria
nada. Le habia jurado que él viviria para los dos y que
seguiria hablando con ella cada noche cuando la oscu-
ridad venciera a la luz del dia. Le asegur6 que cada ano-
checer le contaria todas las cosas que le habian sucedi-
do durante el dia. No importaba lo lejos que ella pudie-
ra estar porque después de morir siempre iba a estar a
su lado.

Lo que Pierre no le lleg6 nunca a decir fue que él, a
partir de ese preciso momento, sélo iba a tener un obje-
tivo en su vida. No se lo hizo saber porque ella no se lo
hubiera aceptado. Ese tinico objetivo podia resumirse
en la palabra “venganza”.

Emilie estaba tranquila. Pidi6 que le quitaran el saco
de la cara y aguant6 de pie mientras un civil le leia la
condena. Después sblo tuvo que esperar. Notd que sus
pies perdian apoyo y una fuerte sacudida quebro6 su
cuello en el momento en que el tanido de la campana
realizaba el séptimo y tltimo golpe.

Un silencio sepulcral invadi6é aquella triste mafiana
de mayo. La comitiva de monjes volvié a entrar en el
monasterio. Los cuatro civiles que habian asistido a la
ejecucion regresaron a sus casas. Habia sido una noche
larga. El nuevo dia no tardaria en empezar y comenza-
ria a exigirles las labores cuotidianas de cada uno de
ellos. De regreso al pueblo, uno de los campesinos
comento.
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—iPobre muchacha! No parecia estar endemoniada,
é¢verdad?

—iCallate! —contestd6 el que tenia a su lado—.
¢Acaso quieres perdernos? ¢No sabes que el prior tiene
ojos y orejas en todas partes?

Siguieron caminando sin atreverse a hablar.
Tampoco se atrevieron a volver la vista atras.
Empezaba a llover y sin embargo el sol salia con fuer-
za. El arco iris no tard6 en hacer su aparicion. En la
més absoluta soledad, dio la fugaz impresion de que el
palido y blanquecino rostro de Emilie, tomaba algo de
vida.

Pero no fue realmente asi. Tan s6lo fue una vaga ilu-
si6n. Sin embargo, fue todo un resquicio de esperanza
para Pierre. El joven monje lo interpret6 como una
sefial de los cielos. Estaba asomado a una ventana del
primer piso y contemplaba totalmente desolado como
el cuerpo de Emilie se balanceaba caprichosamente
bajo la lluvia, al ser mecido por el viento del norte.

—Te juro que no descansaré hasta lograr justicia —
dijo con toda la rabia del mundo—. No me importara la
clase de justicia que obtenga. Te juro que no me deten-
dré hasta que ese desalmado y sus cuatro secuaces reci-
ban lo que se merecen —afadié lanzando un beso al
cielo.

Pierre sostuvo firmemente la mirada durante algu-
nos segundos mas sobre Emilie. Quiso fijar aquella
terrible imagen para que jamas pudiera olvidarse de
ella. Después bajo a la planta baja y se uni6 al resto.

Cuando bajé ya no era el muchacho imberbe e inde-
ciso que habia entrado en el monasterio. Aunque ain
seguia siendo muy joven, se habia convertido de golpe
en todo un hombre. En un hombre que no iba a faltar
nunca a sus promesas.

El dia continué lluvioso. El sol se ocultd antes de
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mediodia y rapidamente el arco iris se desvanecio en el
aire. Cuando lleg6 el atardecer, el cuerpo de Emilie fue
descolgado por sus dos hermanos.

Gilbert y Servan dieron sepultura al cuerpo de su
hermana. Sobre su tumba no pudieron colocar mas que
una sencilla cruz blanca. Era todo lo que se permitia en
esos casos. Juraron averiguar todo lo que habia sucedi-
do comenzando desde el dia en que su padre les comu-
nico la sorprendente noticia de que Emilie habia deci-
dido ir a servir a los monjes del monasterio.

Desde aquel dia todo les habia resultado muy extra-
fno. Su padre se habia vuelto irascible y violento con
todos y su madre no habia dejado de llorar.

Durante la tarde del dia de ayer, los dos habian sido
detenidos y encarcelados sin ninguna explicacién. No
sabian lo que estaba pasando ni el porqué de su repen-
tino ingreso en prisién. Hoy sin embargo, ya conocian
el triste motivo de su detencién. Habian sido retenidos
como medida de precaucibn para que no causaran
posibles incidentes y altercados. Ellos dos no hubieran
permitido ahorcar a su hermana sin llevarse primero
por delante a mas de alguno.

Claude du Valperie habia avisado de esa posibilidad
y por eso se les habia apresado. Tanto Gilbert como
Servan sospechaban ahora del prior como el principal
instigador de su encarcelamiento y quizas también de
la muerte de su hermana. Los dos se conjuraron para
actuar en consecuencia cuando llegaran a conocer la
verdad. Emilie se lo merecia todo.

—dCrees que los angeles del cielo son tan hermosos?
—pregunt6 Gilbert a su hermano, mientras llevaba en
brazos el cuerpo sin vida de Emilie

—Estoy seguro de que ella era uno de ellos —contes-
t6 Servan.
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CAPITULO 2

ACABABAN DE ENTRAR EN LOS MESES mas crudos del
invierno de 1756. Pierre llevaba ya cuatro aiios cum-
pliendo fielmente con su promesa y seguia hablando
cada noche con Emilie. No la habia olvidado ni tenia
intenciéon de hacerlo. Sin embargo, esta noche iba a
tener que retrasar su conversacién con ella.

Pierre tenia una cita cuando la luna llena alcanzara
la maxima altura en el cielo de la noche. Era ya el ter-
cer encuentro de esas caracteristicas.

Todo habia comenzado ocho meses atras. Pierre se
habia convertido en el responsable de las existencias y
del aprovisionamiento de viveres en la abadia. Una
tarde mientras recibia la fruta que habia encargado a
unos campesinos, encontré una extrafia nota entre las
manzanas de un cesto que uno de los campesinos se
cuidé de entregarle personalmente. Los otros dos mon-
jes que le acompanaban en las labores de descarga, no
se dieron ni cuenta de ello pero él la guardo en el inte-
rior de su habito lo mas deprisa que pudo. No tenia
amigos dentro del monasterio y tampoco tenia noticia
de tenerlos fuera. En la abadia, todos se dirigian a él
como “el silencioso”. Era un sobrenombre que hacia
honor a la més pura realidad porque Pierre apenas cru-
zaba unas pocas palabras con sus compaiieros cada
dia. Preferia no hablar. De esta forma tampoco le
molestaban mucho. El abate prior comenz6 a sospe-
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char de Pierre poco después de la muerte de Emilie
pero él superd el feroz interrogatorio al que fue someti-
do. Minti6 en todas sus contestaciones sin que esta cir-
cunstancia le importase lo mas minimo. De esta forma
logroé el proposito de parar a Valperie en sus malévolas
intenciones.

El prior por su parte, tampoco quiso arriesgarse a
vivir de nuevo otro suceso escabroso y escandaloso.
Todo termin6é como habia empezado. En un principio
continuaron las sospechas pero con el tiempo se dilu-
yeron. Pierre sabia que el tiempo iba a convertirse en su
mas fiel aliado.

La primera nota en el cesto de manzanas le sorpren-
di6 por varias razones. La primera de todas fue el mero
hecho de su existencia. La misiva significaba que
alguien fuera de aquellos muros habia sido capaz de
escribirsela. Lo cual no dejaba de ser toda una sorpre-
sa. ¢Quién habria sido? ¢éQuién habria ensenado a
escribir a su autor? ¢Por qué se habian dirigido a é1?
Podria tratarse de una nueva treta del prior para descu-
brirle y decidi6é ser muy precavido antes de tomar par-
tido.

Pero por otro lado, aquella primera nota respondia
perfectamente a la definicién de la sobriedad. Era sen-
cilla y escueta. La misiva constaba tan s6lo de nueve
palabras. Pierre la leyé mil veces antes de decidirse.

“Por Emilie. Ven cuando la luna toque el cielo”

Su redaccidén era algo extraiia pero a su vez era muy
entranable en todo su significado. Hablaba de Emilie,
del cielo y de la luna. Todo encajaba y por ello descart6
que fuera una trampa. Era evidente que el comunican-
te queria dejar constancia de que la Gltima compania
que Emilie habia tenido durante la noche de la vigilia
de su asesinato, habia sido la luna. La luna también
habia sido el mudo testigo de la muerte de Emilie. Era
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significativo que hablara de que la luna tocara el cielo
porque eso llevaba implicito el mensaje de la creencia
en la total inocencia de Emilie. Finalmente era muy
claro que se le pedia que acudiera a la cita por Emilie.
Pierre entendi6 que esa peticion obedecia a un deseo
de reivindicacién de la muchacha y se decidi6 por salir
y por acudir a la cita.

Sali6 del monasterio sin problemas porque tenia
acceso a la puerta de servicio de la cocina. Sin embar-
g0, se movid con precaucion. Después de la cena, cuan-
do los monjes eran ya presa de su embriaguez, se quité
el habito. Lo coloco sobre su camastro simulando con
paja el bulto de su cuerpo y abandon¢ la abadia. Lo
hizo mucho antes de que la luna alcanzara el punto
méaximo de su altura en el cielo. Queria ser el primero
en llegar para poder observar. Si no le convencia lo que
veia 0 a quien veia, simularia no haber acudido nunca
a la cita.

Llego el primero y se escondi6. Poco antes de media-
noche vio llegar a dos hombres. Se dirigian al lugar
donde Emilie habia sido ahorcada. Vio que llevaban
punales en sus cintos. Eso le preocupé. ¢Por qué iban
armados? ¢Para atacar o para defenderse? Espero6 a ver
lo que hacian. Los dos hombres se sentaron y permane-
cieron en silencio. Se envolvieron en sus capas inten-
tando confundirse y camuflarse con la oscuridad de la
noche.

Pierre les observ) intentando enjuiciar su compor-
tamiento. Esper6 hasta que ellos decidieron marchar-
se. Parecian mas desenganados que contrariados por el
hecho de que su contacto no hubiera acudido a la reu-
nion. Fue entonces cuando Pierre decidi6 salir de su
escondite y se dej6 ver. Los dos hombres se pusieron en
pie y pusieron las manos sobre sus armas. Pierre se
acerco a ellos con los brazos abiertos. Los dos le mira-
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ron con extraneza. Era patente que ellos esperaban a
un monje. Entonces Pierre les bendijo con la sefial de la
cruz. Ellos abrieron los brazos abandonando el contac-
to directo de sus armas.

Pierre abri6 su mano derecha y les mostr6 la nota
del cesto de manzanas.

—déQuiénes sois? —les dijo al llegar a su altura.

—¢Eres ta el monje de las verduras y las frutas?
—pregunto6 Servan.

—S4, lo soy. éQuiénes sois vosotros? —repiti6 Pierre.

—Somos los hermanos de Emilie. Yo soy Servan y él
es Gilbert.

—¢éPor qué habéis contactado conmigo? ¢Qué sabéis
de mi?

—Nos ha costado mas de tres afios averiguar lo poco
que sabemos. No es que sea mucho pero sabemos que
lloraste durante la ejecucién de nuestra hermana. ¢Por
qué lo hiciste? —le pregunt6 Servan.

—éComo sabéis vosotros que es cierto lo que decis?
—djijo Pierre.

—Agquella altima noche cuatro hombres del pueblo
acompaiaron a Emilie. Dos de ellos no se separaron de
ella y los otros dos montaron el cadalso donde fue
ahorcada —djijo Gilbert.

—Los dos hombres que la vigilaban estaban muy
asustados —continu6 contando Servan—. Temian que
la endemoniada pudiera hacerles algo. Sin embargo
pronto se dieron cuenta de que Emilie s6lo era una
pobre muchacha victima del poder del prior. No habla-
ron con ella porque lo tenian prohibido. Se limitaron a
cumplir con lo que se les habia pedido pero regresaron
a sus casas conmovidos y con ganas de olvidar lo que
habian visto. Por otro lado, también estaban obligados
por la ley a guardar silencio para el resto de sus vidas.

—Entonces decidme, é¢por qué creéis que lo que os
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han contado es la verdad? —dijo Pierre.

—Porque ha sido la ultima confesién de un mori-
bundo —contest6 Servan—. Hace un par de aifios que
nos avisaron para que acudiéramos a escuchar a un
moribundo que pedia hablar con nosotros. Al parecer
tenia algo importante que comunicarnos. Decidimos ir
a oirle.

—Alli nos encontramos con un hombre joven pos-
trado en su lecho de muerte. Cuando llegamos a su lado
apenas le quedaban fuerzas para hablar. Ese hombre
era uno de los dos que habian vigilado a nuestra her-
mana en aquella terrible noche —sigui6 contando
Gilbert.

—¢éHas dicho que era un hombre joven? —pregunt6
Pierre.

—Si —respondi6 Servan.

—déPor qué estaba moribundo si era tan joven?
—sigui6 preguntando Pierre.

—Nos contaron que durante una caceria habia sido
atacado por dos jabalis. Le habian atacado por la espal-
da cuando él los estaba esperando por el frente. El
hombre habia sufrido repetidas veces el impacto de sus
afilados colmillos. Las heridas sin embargo, se aseme-
jaban mucho mas a las que hubieran podido producir
un par de finos estiletes que a las causadas por un par
de colmillos.

—Yo no me crei esa historia —dijo Gilbert—. Yo
estoy convencido de que le eliminaron. Creo que ese
hombre pensaba lo mismo. El pobre desgraciado
murio6 al dia siguiente. A nosotros sé6lo nos lleg6 a bal-
bucear el nombre de Emilie y después unas pocas pala-
bras sueltas e inconexas como joven, monje y llanto.

—Entonces fue cuando comenzamos a comprender
hasta donde llegaban los tentaculos del abate de
Tevenoit —anadibé Servan—. Averiguamos que los otros
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tres testigos de la ejecucién habian muerto también en
circunstancias poco claras. No iba a quedar nadie de los
que presenciaron la ejecucion y eso nos llamé podero-
samente la atencion.

—Volvimos a nuestra casa y obligamos a nuestro
padre a contarnos la verdad —dijo Gilbert.

—Cuando supimos todo lo que Emilie habia sufrido
y el poco apoyo que ella recibi6 de él, estuvimos a punto
de ahorcarle con nuestras propias manos —dijo Servan
tomando de nuevo la palabra—. Pero el temor de Dios
nos lo impidi6. Nuestro padre murié pocas semanas
después, consumido por su propio error. Creemos que
actud por miedo. Quiso evitar que Emilie hablara y que
eso pudiera causarle problemas. Tuvo temor de las
posibles represalias del abate de Tevenoit. No tuvo
coraje para enfrentarse a todo lo que se le podia venir
encima.

Pierre lo escucho todo en silencio y comenzo6 a tener
la sensacion de que no iba a estar solo en su lucha. Al
parecer existian otras personas que también compar-
tian su objetivo. Decidi6 dejar que continuaran con su
historia.

—Abandonamos nuestra casa y dejamos a nuestra
madre con uno de nuestros tios. Malvendimos la casa
de nuestros padres y nos marchamos a Hautefort
D’ans. El poco dinero que obtuvimos por la venta de la
casa lo invertimos en una herreria. Tuvimos suerte con
la inversién y aunque hoy no nos podemos considerar
ricos, lo cierto es que en la actualidad no tenemos nin-
gun tipo de problema econdémico. Ahora mismo tene-
mos a seis operarios asalariados trabajando en nuestra
herreria —explic6 Gilbert.

—Nuestra madre no sabe que estamos aqui. Hemos
regresado con otra apariencia y vestidos con otras
ropas. Nadie nos ha reconocido —aclar6 Servan—. Nos
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hemos hecho pasar por agricultores hacendados de
otras tierras y hemos tomado contacto con los cultiva-
dores de verduras y de frutas que abastecen al monas-
terio. Sin prisas hemos ido obteniendo informaciones
que nos han llevado hasta tu persona.

—T eres el monje que lloré cuando asesinaron a
nuestra hermana. ¢Por qué lloraste? ¢Como te llamas y
de dénde eres? —pregunt6 Gilbert.

—Me llamo Pierre y soy de la aldea de Cezillac.
Tengo que confesaros que efectivamente fui yo quien
llor6. Lo hice presa de la rabia y de un sentimiento de
culpabilidad. La culpa de que ahorcaran a Emilie fue
mia.

Gilbert se levant6 como un rayo y ech6 mano a su
daga. Servan se interpuso rapidamente entre ellos y le
dijo a su hermano.

—Déjale hablar, Gilbert. Ese hombre tiene algo que
contarnos.

Gilbert se sent6. Pierre continud su confesion.

—Cuando yo ingresé en la abadia, Emilie llevaba ya
tres meses alli dentro —dijo Pierre dirigiendo por un
breve instante la vista hacia el monasterio—. La prime-
ra noche vi como el abate prior y cuatro monjes mas,
abusaban y se divertian con ella. Sin pensarlo me
levanté y me interpuse entre ellos y Emilie. Su represa-
lia no se hizo esperar. Me desnudaron completamente
delante de vuestra hermana y del resto de monjes.
Después me azotaron todo el cuerpo con una vara de
cedro. Mirad, todavia me quedan las huellas —les dijo.

Pierre se levant6 la camisa y mostré su pecho y su
espalda. Las cicatrices después de cuatro afios eran
todavia visibles.

—El resto de mi cuerpo esta igual —continu6 dicien-
do Pierre—. Vuestra hermana fue la que me salvé.
Estuve mas de una semana sin poder moverme.
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Hubiera muerto sin su ayuda. No podia ni tan siquiera
caminar porque me habian azotado las plantas de los
pies y tenia seis de los diez dedos, rotos. Ella me ali-
ment6 y me calenté con su cuerpo durante todas las
noches. Cuando logré recuperarme le pedi que no se
arriesgara mas por mi pero ella sigui6 pasando todas
las noches a mi lado. Nuestra juventud, nuestra sole-
dad y la naturaleza hicieron el resto y Emilie qued6
embarazada. Intentamos que el abate prior no se diera
cuenta. Emilie logr6 engatiarle el primes mes pero no
sucedi6 lo mismo en el segundo y Valperie lo descu-
brié. El resto ya lo conocéis. La acus6 de estar poseida
y logr6é que la ahorcasen para eliminar su problema.
Por eso lloré aquella manana. Primero porque le debia
la vida y porque la amaba con pasiéon. Y después por-
que, en cierta manera, yo habia sido el culpable de su
muerte. Pero ella me hizo prometer mi silencio para
poder salvarme. Por eso lloré también aquella noche y
por eso sigo llorando todas las noches después de
hablar con ella. La sigo amando. La sigo queriendo
cada dia mas y por eso juro que la vengaré.

Servan y Gilbert escucharon compungidos el triste
relato de Pierre. No osaron interrumpirle en ningin
momento. No habian llegado a imaginarse nada pare-
cido. Los dos hermanos tenian la mirada fijada en el
suelo. No se atrevieron a levantarla. Sus ojos estaban
banados por las lagrimas.

—El dia en que la ahorcaron —continué explicando
Pierre con manifiesta dificultad en mantener su voz
serena—. Ese dia vosotros perdisteis a una hermanay a
un sobrino. Aquella triste mafiana yo perdi a mi espo-
sa y a mi hijo. Eso no lo voy a olvidar nunca.

Gilbert se levant6 otra vez. Sin embargo esta vez fue
para abrazar a Pierre. Servan hizo lo propio.

—Permaneceremos en contacto —dijo Gilbert al
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despedirse—. Si te parece bien, utilizaremos el mismo
sistema para comunicarnos.

—Cuidate Pierre. Ahora eres nuestro hermano. No
hagas nada que pueda ponerte en peligro —volvio a ter-
ciar Servan.

—Es verdad. Ahora que por fin conocemos toda la
historia completa, es muy importante que seas pruden-
te —repiti6 Gilbert.

—¢Fuisteis vosotros los que disteis sepultura a
Emilie? —pregunto Pierre, siempre concentrado en sus
pensamientos.

—Si, fuimos nosotros —admitié Gilbert.

—Entonces quiero saber déonde esta ese lugar.
Necesito ir alli —dijo Pierre.

—Prometemos llevarte cuando no haya peligro —
acepto Servan.

—¢Quién ha escrito la nota? —pregunto Pierre.

—Ha sido Servan —respondi6 Gilbert—. Pero que
conste que yo también sé escribir —se apresuro6 a expli-
car con rapidez.

—dQuién os enseno?

—Nuestra madre —contest6 Servan.

—déSabia Emilie leer y escribir?

—Si —contestaron los dos hermanos al unisono.

—Marcharos ya —dijo Pierre terriblemente afecta-
do—. Pronto amanecera y yo debo regresar o me descu-
briran.

Ese primer encuentro contribuyé todavia mas al for-
talecimiento del animo y de las intenciones de Pierre.

En la escapada de la segunda cita con Gilbert y
Servan, Pierre tuvo ocasiéon de visitar la tumba de
Emilie. Desde aquella noche, no falté nunca en ella una
rosa roja sobre la blanca cruz de madera. Pierre se
escapaba una vez por semana para poder mantener
vivo y visible su testimonio floral.
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Habian pasado ya més de dos meses desde el segun-
do encuentro y Pierre comenzaba a desesperarse al no
tener nuevas noticias de ellos. Necesitaba conocer el
resultado de las investigaciones de los hermanos de
Emilie.

Por fortuna su ansia se vio calmada con la llegada de
la tercera y esperada misiva que le citaba para esta
misma noche. Habia llegado el momento de un nuevo
encuentro y eso le habia tranquilizado.

Acababa de ordenar y de hacer inventario de todas
las existencias cuando apreci6 que el cielo comenzaba
a oscurecer. Ya solo le faltaban unas pocas horas para
que pudiese volver a abrazar a los hermanos de su
amada.

Se dirigi6 a la capilla para relajarse con la oracion.
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CAPITULO 3

PIERRE REALIZO LA MANIOBRA de costumbre. Se quitd
el habito y lo coloc6 sobre el camastro como las dos
veces anteriores. Bajo sigilosamente hasta la planta
bajay se dirigi6 hacia la alacena de la parte posterior de
la cocina.

Se movia con pleno dominio de la situacion. La
oscuridad no representaba para él ningin problema.
Habia desarrollado y entrenado la visién para moverse
en la noche sin necesidad de antorchas ni de candiles.
Ademas conocia perfectamente el terreno por donde
pisaban sus pies.

Cruz6 la despensa y se dirigi6 hacia la puerta.
Desliz6 con sumo cuidado el travesaiio de madera que
fijaba la puerta a los muros de la abadia. Abri6 la puer-
ta y la hizo girar sobre los goznes sin que éstos chirria-
sen lo mas minimo. Pierre atraves6 en dintel de la
puerta cuando ésta ofreci6 el espacio suficiente para
salir. Inmediatamente la ajust6 y la dejé en una posi-
cibn que simulaba estar totalmente cerrada. Acto
seguido la sujet6 con unas hebras de canamo por la
parte exterior.

Todavia le faltaba atravesar el cobertizo para salir al
exterior de la abadia. Se dio cuenta de que Rosco no
habia acudido a restregarle el hiimedo hocico contra
sus tobillos desnudos. Ese detalle le preocup6 por un
corto instante. Continué caminando y vio que el perro
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estaba al final del patio entretenido con un gran peda-
zo de hogaza de pan. Eso le tranquiliz6 y avanzo hacia
alli.

Fue en ese instante cuando not6 que dos manos se
posaban sobre sus hombros, al mismo tiempo que una
voz profunda y grave se dirigia a él con un tono calmo-
so y reticente que no le hizo presagiar nada bueno.

—Hermano Pierre, estas cometiendo una falta muy
grave. Entraste en la Orden con total libertad y desde
ese dia estas sujeto a sus normas por la promesa que t
mismo realizaste voluntariamente. No se puede querer
permanecer dentro para salir afuera cuando a uno le
apetezca.

—Dinos, éadénde pensabas ir? —dijo otra voz que
Pierre reconocié al instante. Se quedd6 petrificado.
Durante varios segundos no supo como reaccionar.
Primero tuvo la sensacion de que todo el mundo se le
venia encima. Inmediatamente después se sinti6 perdi-
do y finalmente se abandondé a su suerte. En ese
momento no podia hacer nada mas. Decidi6 hacer
honor a su sobrenombre y no contest6 a la pregunta
que acababa de hacerle Valperie.

El abate prior realiz6 un comentario en la misma
direccion.

—Sabemos que aqui dentro todos tus hermanos se
refieren a ti con el apodo de el silencioso”. Me resulta-
ria muy facil que ese apodo se convirtiese en un mote
de caracter definitivo porque podria hacerte cortar la
lengua ahora mismo —dijo Claude du Valperie—. Sin
embargo, no hay prisa. Mafnana tendremos mucho
tiempo para hablar de todo ello. Desgraciadamente
esta noche ya no podremos confiar mas en ti. Debemos
asegurarnos de que no intentaras salir otra vez del
monasterio.
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En aquel momento, Pierre experimento el inconte-
nible deseo de echar a correr pero sus piernas no le res-
pondieron. No sabia lo que le esperaba pero se lo ima-
ginaba. La imagen de Emilie balanceandose en el
cadalso le vino a la mente. La voz del abate Valperie le
hizo volver a su terrible presente. El temor a lo desco-
nocido se disip6 cuando oy6 lo que le decia.

—Quitadle toda la ropa y encadenadle por las mune-
cas y los tobillos al muro de la expiacion. Avisadme
cuando le tengais preparado. Es invierno y hace mucho
frio para soportarlo desnudo. Mi misericordia es infini-
tay acudiré a calentar su cuerpo con unos azotes que le
ayudaran a entrar en calor. El frio de estos muros es
muy traicionero. Quiero asegurarme de que mafnana su
cerebro todavia sabra apreciar el dolor.

El prior se dio la vuelta y comenz6 a caminar hacia
el recinto interior de la abadia. De repente se pard y
volvid sobre sus pasos.

—iHaced que suelte de una vez esa esttipida rosa!
Tiene una imagen ridicula con ella en las manos.

Valperie se retir6 a sus aposentos. Llegaron los otros
dos sicarios. Los cuatro secuaces del abate prior
comenzaron a ensafiarse con Pierre.

Mientras tanto, en el exterior de la abadia, Gilbert y
Servan esperaban camuflados como siempre en sus
capotes a que Pierre acudiera a la cita.

Desde su posicion pudieron ver como alguien salia
del monasterio. Les extran6 que llevara el habito por-
que Pierre no lo habia vestido en las otras dos citas
anteriores. Observaron la complexion del hombre y se
dieron cuenta de que no era Pierre. Algo tenia que
haber sucedido y no podia ser nada bueno. Se escon-
dieron para no ser vistos. Esperaron todavia por mas
de una hora y constataron que Pierre no iba acudir a su
lado.
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Gilbert y Servan se retiraron con la preocupacién en
sus rostros. No sabian a ciencia cierta si Pierre estaba
en peligro o si simplemente habia ocurrido algo sin
importancia que le habia impedido salir. Cuando estu-
vieron lo suficiente lejos para poder hablar, Gilbert dijo
en tono tranquilizador.

—Quizas ha muerto algan monje de los viejos y
estan todos realizando la vigilia de rezos que exigen los
canones de la Orden.

—iQOjala! —dijo Servan—. Pero no lo creo. Me temo
que la razén no ha sido precisamente ésa.

—d¢Volveremos manana por la noche? —pregunt6
Gilbert.

—Puede que sea demasiado tarde. Creo que tene-
mos que pensar algo y actuar rapido. El campesino nos
aseguro esta tarde que habia entregado el cesto con la
nota como las otras veces. Cuando despunte el sol ire-
mos a comprobarlo otra vez. No creo que ese hombre
nos haya mentido. Le pagamos extraordinariamente
bien.

—Tienes razén. Empiezo a estar muy preocupado
—admiti6 finalmente Gilbert.

—Yo también —confirm6 Servan.

En el interior de la abadia, el rumbo de los aconteci-
mientos habia empeorado la situacion de Pierre. Sus
piernas flaqueaban a cada nuevo golpe que recibia. El
prior seguia preguntando y él seguia sin contestar.
Cada silencio por su parte se correspondia con un
nuevo azote por parte del grupito de torturadores.
Pierre estaba atado dando la cara al muro de la expia-
cién. Tenia la espalda ensangrentada por las heridas de
los azotes recibidos. La parte delantera de su cuerpo
estaba igual. Ello era debido a que cuando sus fuerzas
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cedian bajo el efecto del impacto de los golpes, su cara
y su pecho se estrellaban contra el muro de la expiaciéon
que estaba especialmente preparado para que asi suce-
diera.

—iBasta! —grit6 el prior—. Va a perder el conoci-
miento. Acercadme una vasija con aceite. Dios es mise-
ricordioso y yo también lo voy a ser.

Le trajeron la vasija que habia pedido y Claude du
Valperie se unt6 las manos. A continuacion empez6 a
deslizarlas por la espalda del azotado. Pierre reaccion6
al sentir la sensacion de un gran alivio. El prior iba
pasando las manos untadas por encima de sus heridas
con extrema delicadeza. Pierre empez6 a dar crédito a
lo que realmente estaba sucediendo cuando oy6 lo que
le decia al oido.

—Hermano Pierre, has pecado a los ojos de Dios.
Debes colaborar y confesar adonde te dirigias y lo que
ibas a hacer. Nosotros ya lo sabemos pero ti debes
cumplir con el deber sagrado de la confesién.

Las manos del prior habian llegado a sus nalgas cas-
tigadas. Después se desplazaron sin pudor hacia sus
genitales. En aquel punto las manos del prior se cerra-
ron de golpe y con mucha fuerza. Pierre lanz6 un grito
aterrador. Su cabeza volvi6 a perder la firmeza y su
frente se golpe6 de nuevo contra el muro. Decenas de
nuevos hilillos de sangre comenzaron a recorrer sus
pémulos y sus mejillas.

Las manos del prior se retiraron.

—iSodomizadle! —dijo a sus sicarios—. Tiene que
comprender y aceptar cual es su verdadera situacion.
Dios es misericordioso con los que se arrepienten y
regresan al amparo de su manto. Yo también voy a
serlo si manana colabora. Si no lo hace voy a resultar
implacable. Lo entiendes hermano Pierre —dijo empu-
jandole nuevamente con safia la cabeza contra el muro.
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Pierre no contest6. Apenas podia mantenerse cons-
ciente.

—Ahora lavadme las manos —orden¢ el prior a sus
secuaces—. La sangre de este desgraciado apesta. No
soporto ese putrefacto olor. Dejadle encadenado. Ya
sabéis lo que tenéis que hacer.

Pierre se desmay6 y volvié a golpearse una vez mas
contra el muro. Lo altimo que su mente recordé fue la
imagen de Emilie haciendo el amor con él. Ella le mira-
ba con dulzura como comprendiendo la situacion. Se
dio cuenta que Emilie sufria de nuevo con él y él no iba
a permitir que ella volviese a sufrir. En su subconscien-
te se conjurd para seguir viviendo. Tenia que cumplir
con su promesa.

Un nuevo dolor desgarrd entonces su cuerpo pero €él
ya no tuvo conciencia de ello.

Su mente habia logrado retener la imagen de Emilie
antes de perder el sentido y el control de sus musculos.
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