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“Las manos que tocaron el calor
de límites amados se entrecruzan

de nuevo en invisible acercamiento
y más allá del tiempo ahora se buscan”.

Leopoldo de Luis  





“... que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su calidad, por lo menos ha de

ser de princesa, pues es reina y señora mía”.

Capítulo XIII 
Don Quijote de la Mancha

Miguel de Cervantes Saavedra





DEDICATORIA

A los que me han enseñado 
que la vida es un camino de amor lleno de ideales y de entrega.

A los poetas que me han hecho olvidar
mi tristeza con su poesía.

A todos los que me han introducido
en el humanismo del Quijote.

Por ellos escribí este libro.
Escuchando a Dulcinea nacieron sus poemas.





UNA ESCRITURA QUE SALVA

Nos dice Natividad Cepeda en el título de su libro que memoria,
amor y leyenda, son las coordenadas del mismo, pero qué duda cabe que
hay una de ellas que pesa más que las demás y que es la que constituye el
centro primordial del mismo: el amor. El amor, entendámoslo bien, ofre-
cido en su significación múltiple, pues sabemos que hay un amor pasión,
pero también hay otro que atañe a lo fraterno, y otro a lo solidario, y otro
de sentido trascendente, o ese amor que claramente nos remite a la
Divinidad. Que el amor es, por tanto, el eje de este libro es algo claro que,
además, la autora se esfuerza en decírnoslo de una manera extremada-
mente sintética, en un único verso y, además, en el verso final: “La vida,
mi Señor, es Amor”, así con mayúsculas. Libro, por tanto, de amor y
Amor.

Pero nos engañaríamos si sólo viésemos que este libro es valioso por
poner de relieve —sin tópicos, con convicción— este gran tema univer-
sal. En Memorial de amor y leyenda hay también una sensibilidad, una emo-
ción, que abordan otros temas: la tierra (la suya, esa que remite a la clara
y leopardiana sensación de infinitud), las estaciones, el microcosmos del
pueblo, la música, los mitos ( Don Quijote, Dulcinea ). Hay, por ello, en
este libro una mirada total, compasiva, que es la que le proporciona su lati-
do humanísimo, que es la que nos convence y nos permite decir que en él
no hay artificio ni engaño. Y acaso la autora habla de “leyenda” en el títu-
lo sin saber —¿o sí lo sabe?— que lo legendario en estos poemas es lo
más cierto, la gema con la que el poeta debe dar, al escribirlo, para salvar
su libro.

La autora se deja, así, fluir en sus palabras; deja, como quería Machado,
que el alma diga simplemente lo que quiere y debe y tiene que decir. Y,
además, este decir —es otra de las hermosas características de su obra—
es un decir claro y emocionado, en unos tiempos precisamente en los que
la ironía, el sarcasmo, el hueco humor, la ausencia de ritmo, empapan el
discurso poético.

XIII



Natividad Cepeda rescata, por tanto, para la palabra poética el mejor
de sus dones: el de testimoniar sobre lo que la autora vive. Porque hay
también mucha vida en los poemas que siguen, por lo que este libro de
poemas no está sometido al espasmo de lo meramente literario, al gesto
de lo forzado, a lo pretencioso o a lo vano.

Las palabras claras y emocionadas de estos poemas —dulce río que
fluye— sumergen al lector, sin más, en la dimensión de lo poético verda-
dero, en los espacios de lo nuevo, en ese más allá (que a la vez está aquí
para el ser inspirado) y que el ser humano persigue desde sus orígenes. En
esa persecución, fiel y sin máscara, están aún algunos poetas de nuestros
días. En testimonios como los de este libro el ser humano se salva aún.

Antonio Colinas,
Salamanca, enero de 2007
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PRINCIPIO

VUELVEN los recuerdos igual a errantes pájaros.
Llegan, y otra vez, descienden por la ausencia topacio de la tarde
con un sabor de tierra arada en sementera. Junto al surco
el perfume del campo crece bajo la soledad de la noche.

Luego, con un batir de alas, regresan los pájaros al cobijo
del muro que tiene olor a viñas y barbechos en los nidos de cal.
Y salen otra vez por detrás de la casa, jubilosos, volando en formación
bandadas de gorriones en una excursión de atardecer.

Pasan con su vuelo por las pestañas de la noche,
y se extiende su paz en el eco de las palabras inefables del tiempo.
Puede, que alguna palabra, se aloje en la memoria final de la tarde
o dentro de la hondura insondable de las estrellas.
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DELANTE DE LA TARDE LA PALABRA

LAS tardes son panales de luz mojándose en los ojos.
Delante de la tarde la palabra es una mazorca de dulzura.
La plática al final del día es lumbre donde se inmola el cansancio
y donde se vuelcan los temores y comienza la noche su andadura.

Las palabras se parecen a las tardes opacas del invierno,
irrumpen sin obstáculos por las calles del mundo, y deambulan
temblando por las comisuras de los labios sin pedir permiso.
El tiempo transcurrido no puede protegernos del frío de la muerte.

Si la palabra no es recogida por el calor del corazón,
si no se regocija en el que la escucha y oye,
si no estremece ni quebranta con su verbo al viajero
que cruza por la tarde suplicando esperanza, no tiene validez.

Si tal ocurre, las fogatas del cielo se derrumban.
El hombre sin lenguaje es como un cementerio profanado.
Es un bufón caído en la tristeza, un sol hecho de sombras
sumido en la negrura de la noche, y ha perdido su ocaso.
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ABECEDARIO             

AL ritmo del lenguaje se abre el corazón al mundo,
y con este equipaje en balbuceo nos llueve 
la saliva por las aristas múltiples del cuerpo.
Más tarde, la palabra, se nos clava en el alma y es nuestra raíz

Con palabras nos hemos venido alimentando el porvenir.
Con palabras hemos mascado la derrota, el dolor,
y con palabras de fuego hacemos del amor un refugio
y con ellas rompemos el círculo del beso.

No sé quién —alguien muy singular— un día
inventó el abecedario y caprichosamente, la gramática,
ideó el adjetivo, el verbo y sus caminos, el nombre
con sus casos y sus reglas... y así fue combinando las palabras.

Y ya es irremediable desligarnos de ella, salir del laberinto
de la lengua, legarla a nuestros hijos, almacenar
en la cabeza cuentos, historias sucedidas,
encerrarlas en libros para encontrarlas luego, al cabo de los siglos.
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ENCUENTRO EN SOLEDAD

ES tiempo de escribir de aquél rescoldo
que llega desde el pulso de las horas.
Es viejo, como un reloj de sol,
aquél encuentro, en soledad de dos.

Es hora de recordar su ausencia
—que no su olvido—, ahora que los letrados
de aulas dispares se afanan en mostrarlo,
y no saben encontrar las horas del reloj ni sus agujas.

Por eso, porque escribo de ti soy infinita,
parecida a la palabra que siempre debiera ser 
transparente y clara. De todas formas, todavía
Rocinante cabalga, y tu me llamas, ayer, hoy, y mañana.

Por eso escribo, porque tú fuiste inocencia de amor
y plegaria en los estratos de una tierra con sed.
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HABLA DULCINEA AL OTOÑO

CON láminas de lluvia y de silencio roza el otoño
las cosas y el azul de la tarde de pupilas doradas.
Sostiene dulcemente el bronce de los montes,
el remanso de lagunas, la quietud de las piedras
en calderas de fósiles cráteres y velos de ramajes.

Siempre amaré esta tierra donde mi lengua
aprendió el significado de su hondura,
donde el tiempo desnudo de equipaje
soñó con ser de nuevo el Génesis en su pura armonía
o el calor del milagro que subsiste en las cosas.

La Mancha en el otoño es como un parque de escaleras,
sendero o un monte de oración entre la bruma
que flota a menudo en contenida o apacible fuerza.
Es soledad con ternura de madre y corazón que arde
en amplia chimenea de recuerdos y repara el quebranto.
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