Entonces escuché el taconeo de una sirvienta tras el
biombo de la entrada. La Dama Shikibu queria saber si su
hermosa y noble huésped ya se habia despertado y la reci-
biria en la habitacion. Después fueron los pies desnudos de
Izumi Shikibu misma y tuvo tiempo atin para pensar que
tal vez ninguna persona en su vida adulta, ni siquiera
Yukinari, habia visto a Sei Shonagon en una cama a la hora
del despertar.

Izumi entr6 en la habitacion. Traia una bandeja con el
desayuno, pescado hervido, papas dulces y cebollas.
Mientras comian, la Anfitriona anuncié que postergaban
un dia mas el viaje. Mafiana los caminos estarian atn lle-
nos, la gente retornaba de las celebraciones y los ritos del
santuario de Kamo, se entretenian, se emborrachaban,
todas las cabanas y templos estaban llenos de peregrinos.
En cambio, tomarian este tiempo para hacer los honores a
la visitante.

Mientras se adentraban en una maleza baja, Sei obser-
v6 el nombre de Izumi Shikibu labrado en el arco por la
parte interior, las flechas también llevaban su nombre.
Jamas habia tenido un arco en sus manos, hasta hoy le
habia parecido absurda la imagen de una mujer manejan-
do el arma. Podia ver las competencias de tiro en la corte y
aplaudir y festejar al ganador, pero jamas se le ocurri6 que
una dama usara un arco.

—No creo que quieras verme cazar sin hacer nada. Es
facil aprender. Sé que en la corte se veria mal, pero no esta-
mos en la corte; estamos en la Casa en la Laguna y no hay
siquiera hombres a nuestro alrededor.

Le dolian las manos y no lograba sostener la flecha en la
cuerda. Peor, no era capaz de tensar el arco lo suficiente, el
dardo trazaba una parabola somnolienta y caia unos pasos
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delante de ellas, mientras que el de Izumi habia volado
sobre la laguna para clavarse al borde de un montecillo de
iris en la otra orilla.

—Lo lograras, con un poco de practica lo lograras —dijo
la Anfitriona sefialando el sendero que bordeaba la laguna.

¢Qué tiempo pensaba Izumi Shikibu que tendria ella
para practicar su tiro con arco en caso de que estuviera
realmente interesada? La Anfitriona se adelantaba a pesar
de la vegetacion que casi les impedia el paso y de los impre-
decibles accidentes del suelo, y Sei iba detras sintiéndose
un poco olvidada, ridicula con su arco prestado, con su tor-
peza para moverse sobre otra superficie que no fuera la de
los salones y las sendas labradas del palacio imperial.

Salieron a un claro y vieron la cabafia y a un anciano
junto a unos caballos. Eran hermosos, uno blanco y el otro
negro. Sei se estremecio al verlos, le aterraba la idea ya pre-
vista de subirse a un caballo. Busco la compasion de la
Anfitriona, pero ésta ya sonreia al viejo que cepillaba la
densa crin de la potranca de inmaculada blancura que le
habia sido destinada.

Todo esto era una gran equivocacién, la Anfitriona
sabia que ella jaméas se habia subido a un caballo. Estaba
dispuesta a recordarselo cuando la oy6 decir: él te ensena-
ra. El potro negro estaba inquieto e Izumi lo tomo de la
brida y se alejo con él hablandole suavemente. Le decia un
poema... ide Yukinari!

Hubiera querido que de una vez alguien le explicara el
sentido de todo aquello, pero a lomos de un caballo era
dificil pensar en nada que no fuera la fragilidad del cuerpo
humano. Apenas podia atender a las indicaciones del
anciano, las rodillas, el bocado, no temas, los animales no
se alejaran uno del otro, no hasta la tarde al menos y para
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entonces ya estaran de regreso. No correran, no tropeza-
ran, conocen muy bien el camino, no temas.

El anciano parecia saberlo todo y de momento Sei pre-
vi6 una leve mejoria. Vio venir a Izumi sobre su caballo,
como un guerrero, jinete y cabalgadura en un solo cuerpo.
¢Lista? Asinti6 pensando que en cualquier momento se
podia desmayar y se caeria y se romperia el cuello. Sin
embargo, a su debido tiempo, como si respondiera a una
orden, la potranca ech6 a andar despacio al lado del macho
ala vez que Izumi extendia la mano para tomar la de Sei en
una especie de saludo de bienvenida a las alturas, de alien-
to. Era la primera vez en el dia que la sonrisa de la
Anfitriona venia en su auxilio.

—Al rato te sentiras comoda —dijo, y apreto ligeramen-
te la mano de su huésped y la solt6 acto seguido.

Entonces Sei vio que la Anfitriona llevaba el arco tercia-
do a su espalda y el carcaj acomodado en el flanco de la
monturay se dio cuenta de que habia dejado su arma en la
hierba junto a la cabafia. Volvieron por el inttil arco y las
flechas, Sei atin segura de que no cazaria ni una lagartija.

Se cuestionaba el sentido de todo esto, la Poetisa no
habia hecho mayor referencia a El libro de la Almohada,
en cambio se divertia tratando de ensefarle a hacer cosas
de hombres. Pero a medida que avanzaban en silencio, Sei
se acomodaba al trote ligero de la cabalgadura y sentia su
cuerpo relajarse dejandose llevar por los movimientos del
animal. La curva de la montura se acomodaba entre sus
piernas y la brisa en el rostro. Comenzaba a disfrutar la
cabalgata.

Llegaron al borde de un valle pequefio, de vegetacion
mas densa, que se extendia hasta la falda de la montana y
descabalgaron. No habian intercambiado una palabra en
el breve trayecto. Aqui es, dijo Izumi, a partir de ahora
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debemos andar despacio y con sigilo, nunca sabes donde
pueden estar.

Aquel desplazamiento furtivo tomaba demasiado tiem-
po sin que sucediera nada, excepto el calor exasperante.
Sei sentia la transpiracion bajar en gotas por la espalda,
tenia el rostro baado en sudor y se asfixiaba sin hallar
finalmente un lugar abierto, un sitio donde pudieran al
menos observar el panorama hacia todos lados. Izumi
tampoco parecia dispuesta a servir de guia, apenas hacia
alglin comentario sin esperar respuesta de la otra, que la
seguia sin grandes expectativas, el arco terciado a la espal-
da aun, sus extremos enredandose en la maleza a cada
momento.

De repente el camino bajaba. Mas adelante un hilo de
agua serpenteaba sin ruido entre piedras.

Lo siguieron y llegaron finalmente a un claro, un lecho
de roca. Un paisaje que a Sei le parecié hermoso en su des-
nudez. Sélo algunas trepadoras y plantas acuéticas motea-
ban de verde el manto rocoso, en el que un hilillo de agua
se ramificaba como las nervaduras de una hoja y se
encharcaba en mansas lagunillas.

Hasta alli arribaron también los faisanes mientras ellas
descansaban. Un macho, Izumi lo sefial6 con el dedo, y
tres hembras. No se veian muy desconfiados, pero tampo-
co se acercaban mucho. Izumi no tenia prisa. Al verlos salir
de las hierbas dijo entre dientes: “Ahi estan”. Y sigui6 sus
movimientos con la mirada, sin hacer ningtn otro gesto.

—Yo le disparo al macho, ti a la hembra que te dé mejor
tiro. No hagas movimientos bruscos y apuntale al pecho si
esta de frente, al centro del ala si esta de costado. Tensa el
arco todo lo que puedas. Soltamos a la vez, cuando yo dé el
aviso.
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De repente Sei dese6 hacerlo, salir victoriosa. El ave se
habia acercado lo suficiente y abrevaba despacio, bajando
y subiendo la cabeza para tomar el agua; el plumaje rojo
dorado del pecho era lustroso y se distinguia como un
blanco perfecto. Tens6 su arco todo lo que pudo, pero
Izumi no daba aun la orden y el pulso comenzo a temblar-
le. Estaba a punto de bajar su arco, flaqueaba, cuando oy6
el iDispara! y dejo escapar la flecha.

Las dos aves habian sido tocadas. El macho dio un gran
salto y cay6 con un aleteo que comenz6 a disminuir hasta
convertirse en un temblor y finalmente extinguirse, la
saeta habia entrado por un costado del pecho y penetraba
profundo a lo largo del cuerpo. El blanco de Sei, sin embar-
g0, no habia sido tan certero, el dardo atraveso la base del
cuello de la hembra y salia del otro lado; el ave saltaba con
aletazos desesperados y caia desordenada sin dejar de
mover las alas, iniciaba la carrera, caia de nuevo, brincaba
en agonia interminable. En uno de los saltos vino a dar casi
a los pies de Sei, aterriz6 en un charco y el agua comenzo6 a
tefiirse de sangre, el batir de las alas levanto6 el agua ensan-
grentada y salpico las vestiduras de Sei que observaba la
escena con una mueca entre el horror y la repugnancia.

El animal seguia debatiéndose dispuesto a no morir,
inici6 de nuevo la carrera y fue a dar a un charco mas pro-
fundo de donde ya no podria salir, pero se mantenia a flote
con sus movimientos convulsos, tratando todo el tiempo
de erguir la cabeza. Izumi puso una nueva flecha en su arco
y lo tensd, pero los movimientos del ave eran demasiado
impredecibles y no daba un blanco fijo. El disparo err6 y se
hundi6 en el agua con un chasquido. Como desentendién-
dose del asunto, Izumi se recliné sobre la roca, se puso una
mano sobre la frente y observo el cielo.
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—No la mires mas —dijo—, esperemos a que se muera.

Sei acato las palabras de la otra como una orden, desvié
la mirada del ave agonizante y buscé unas azaleas que
habia visto al borde del claro rocoso, pero no podia evitar
el sonido de las alas erraticas y el cloqueo ahogado, asi que
estuvo pendiente hasta que éste se apagd del todo.
Entonces vio el ave flotando ya sin vida y sintié su propio
corazdn y los latidos en las sienes, la nausea.

Izumi vino en su ayuda, inclinate hacia adelante, cierra
los 0jos. Le coloco algo mojado en la nuca. Sei se recupera-
ba poco a poco, pero aun con los ojos cerrados seguia vien-
do el sufrimiento del animal herido, los saltos en busca del
altimo aire.

Izumi frotaba las sienes de su invitada con las yemas de
los dedos, humedecia sus mejillas, el cuello y los hombros.
Las manos de la Anfitriona eran finas y suaves ahora y sus
palabras devolvian a Sei al reino de lo humano.

—A todo cazador le ha pasado, no es lo mas agradable
pero puedes controlarlo. Te desligas, dices: esto no esta
sucediendo, y la préxima vez tratas de tener mas punteria.
Si te gana el miedo, o la piedad, o algtin otro sentimiento,
estas perdida; se trata de vencer siempre el miedo.

¢Habia algan placer en la caza?

—Debo haber sido cazador en alguna vida anterior,
desde la primera vez que tuve un arco en las manos senti
el deseo de disparar. No contra los humanos, no fui gue-
ITETO.

¢Habia algtn placer en matar a otro ser vivo? Sei misma
antes de hacerlo habia deseado de todo corazén acertar el
disparo, entonces el faisan no era un ser vivo sino un blan-
co inerme, fue la andanada de agonia lo que transformé la
emocion en malestar. Pero ahora veia las aves ya tendidas,
informes, y no sentia nada.
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Izumi le habia prestado sus piernas como almohada,
descansa, y ahora le sostenia la cabeza entre sus manos.

—Cuando te sientas bien nos marchamos—. Pero la
seda perfumada y los muslos de la Anfitriona eran mucho
mas placenteros que la perspectiva del regreso y Sei dese-
aba abrazar el talle de su amiga y dormirse. Temi6 de
repente que alguien las estuviera espiando. —Ya estoy bien
—se escucho decir.

Mientras cobraba las piezas y arrancaba los dardos con
fuertes tirones, Izumi buscaba alentar a su huésped. Lo
habia hecho bien, otros invitados de la corte no tuvieron
siquiera el valor de montarse en un caballo y se habian des-
mayado ante la sangre, la tradicion guerrera se esta per-
diendo, los hombres son cada vez mas débiles.

En cuanto a ella, la muerte habia dejado de impresio-
narla, se preparaba para el nembutsu. Si uno logra enfren-
tar el momento final con alegria suprema, si alcanzas el
rapto en la agonia, puedes despegarte para siempre de las
miserias de una nueva reencarnacion. Le llaman parinir-
vana en los escritos sagrados. Entras en la Vida Infinita
devuelta ya a la condicion masculina, en el Paraiso del
Oeste.

De nuevo la invitada presentia que su Anfitriona la
ponia a prueba. Todos conocian del descreimiento de Sei
Shonagon, si Izumi habia leido realmente El libro de la
almohada tenia que conocer la irreverencia de la autora
hacia las practicas budistas y los encantamientos y las
baratijas del amidismo.

Pero también Sei sabia que Izumi Shikibu era una
mujer llena de supersticiones, que creia en todo y tenia
fama de haber penetrado en el mundo de la magia. Se
decia que en el momento de su muerte el Principe
Heredero habia renunciado a las ceremonias finales, a los
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encantamientos de otros, habia hecho salir a todos de la
habitacion para que viniera Izumi a su lado; si ella no
podia salvarlo, dijo, por lo menos lo haria menos infeliz. Y
habia muerto en sus brazos. Abrazada al cadaver, Izumi
sigui6 repitiendo las palabras magicas de los Sutras del
loto para requerir la presencia de Amida.

El Principe Heredero tal vez no lograra ser elegido para
la Vida Infinita, pero si afiadiria nuevos motivos a la leyen-
da de su amante: la Dama Shikibu estaba en trance cuan-
do los demas volvieron a la habitacion, tenia ojos de pose-
ida y la voz ronca, y repetia aquellas frases arcanas.

—Yo también he dudado alguna vez. Yo también me he
preguntado si la observancia de las reglas y el culto sirven
de algo, si de verdad pueden elevarnos por encima de nue-
vas reencarnaciones, si la piedad, si los ritos no son otra
forma mas de enganarnos, de buscar una salida a lo que
nos toco vivir. Pero en esos momentos ahogo con rezos la
duda y me apego mas que nunca al ritual y a la obediencia;
todos los seres que he amado estan ya en la otra orilla y
desde ahi me hablan, me llaman, me visitan en las noches.
Sélo yo falto en ese sitio —dijo Izumi Shikibu.

—Pues yo creo que nunca saldremos de nosotros mis-
mos —dijo Sei Shonagon—, que antes o después seguire-
mos siendo el mismo ser. En las vidas que nos precedieron
y en las que vendran seremos siempre el mismo, dentro de
muchos afios y muchas vidas. Una vez, en Ise, frente al
mar, vi una puesta de sol que ya alguna vez habia visto, la
luz era la misma, alguien en algin sitio tocaba la flauta,
soplaba el viento sobre el mar y todo llegaba desde el pasa-
do, entonces me di cuenta de que la persona que habia
estado alli en una vida anterior era yo misma. Y seré yo
misma en una proxima vida y en otra, no seré hombre, ni
caballo, ni hiladora, ni madre de diez hijos, seré yo, Sei
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Shonagon, con otra piel y otra carne sobre mis huesos, con
otro nombre, pero yo, haré las mismas cosas, pensaré
igual, seré escritora, seré una mujer sensible y arrogante.
Porque lo que se reencarna es el espiritu, y ese espiritu es
lo que vuelve a nutrir otro tiempo, a asentarse en un lugar
donde fuerzas superiores a nosotros deciden que estemos
de nuevo. Eso es lo que yo pienso, uno no puede escapar de
si mismo, ni salimos jamas del ciclo de las reencarnacio-
nes, ni cambia tu espiritu esencial —dijo Sei Shénagon.

—Sé que existe un lugar —dijo Izumi—. Lo he visitado
en suefos, lo conozco como puedo conocer mi casa. No
podria describirlo porque so6lo aparece en suefios y los sue-
nos son diferentes a la vida; pero en las noches sé perfec-
tamente que he estado ahi antes, que he vivido en ese sitio
por mucho tiempo. Me he sofiado paseando junto a mi
hermana por una senda bordeada de lotos y todo lo que
deseo es quedarme ahi para siempre, con ella, sé que ahi
pertenezco.

—A veces he pensado que los suefios son ventanas que
dan a ese otro estado de nuestro ser —dijo Sei—, a la forma
en que existimos entre una reencarnacion y otra. Ese lugar
que visitas en las noches no existe en el tiempo, ni en el
espacio, sino en otra forma, la de los suefos.

—Entonces es ahi a donde yo quiero regresar, a la vida
de los suefios —dijo Izumi Shikibu—, pero no creo que la
muerte por si sola me otorgue el derecho a ese paraiso, hay
que hacer algo para merecerlo. Si no fuera asi no temeria-
mos tanto la muerte —dijo Izumi Shikibu.

—Tememos a la muerte como tememos adentramos en
una selva oscura —dijo Sei—, o en el mar, tememos a lo
desconocido, pero lo que hagamos en esta vida no cambia-
r4 lo que encontraremos del otro lado.
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—No puedo pensar como ti que nada cambie, que el
ladron volvera a nacer ladrén, el funcionario del gobierno
volvera como funcionario del gobierno, el cerdo como
cerdo y el emperador como emperador —dijo Izumi
Shikibu.

—El ladrén puede nacer mas hermoso y con mayores
aptitudes para la intriga en una préxima vida —dijo Sei—,
entonces posiblemente llegard a ser funcionario del
gobierno, o el asesino podra en el ejército saciar a plenitud
sus instintos; eso es lo que cambia, aquél habra subido a
una categoria superior de ladron, éste sera otro tipo de ase-
sino. Pero puede ocurrir lo contrario, un gran espiritu poé-
tico puede nacer en lo mas recéndito de la provincia y vivir
toda una vida como un simple campesino.

—Al igual que hay campesinos de espiritu vulgar que
viven como poetas en la corte —dijo Izumi—. éConocemos
a alguno?

—Conocemos a unos cuantos —dijo Sei Shonagon.

Habian salido del bosque y se acercaban al sitio donde
dejaran los caballos. Escucharon el poderoso relincho del
potro.

Ya en el claro vieron la agitacion de los animales: el
potro trataba de acercarse a la hembra, que lo esquivaba
girando siempre sobre si misma.

—éQué les sucede? —dijo Sei.

—Preparate para ver algo hermoso, van a copular.

Se sentaron en la hierba y observaron, pero la situacion
no parecia alterarse, lo iinico que variaba era la longitud
cada vez mayor del miembro del potro.

—Pero ella no quiere —dijo Sei.

—Si no quisiera, el potro no estaria asi, lo excita el olor
de ella, que quiere. Quiere, pero tiene miedo, ¢t no ten-
drias miedo ante eso? Es su primera vez.
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Sei sonri6 de nuevo sin responder.

Finalmente el macho logr6 apoyarse sobre la grupa de
la hembra, pero no era capaz de mantener el equilibrio y el
miembro no encontraba su objetivo, se metia entre las
piernas de la potra, se desviaba a un lado. La hembra ahora
esperaba con resignacion los embates del macho frenético,
hasta que por fin el miembro hall6 su camino, se perdio6 de
repente de vista en aquel largo viaje interior. Pero la
embestida habia sido tan fuerte que la hembra se estreme-
cid, sus piernas traseras temblaron e hizo un movimiento
para evitar lo ya inevitable.

El miembro del macho, ahora mas henchido, se balan-
ceo en el aire por un momento, mientras que la potra, des-
pués de aquel gesto instintivo, volvid a quedarse quieta,
alzé la cola en invitacion a un préximo intento y espero.
Ahora el macho tuvo mas tiempo para colocar adecuada-
mente su larga barra negra e introducirla sin piedad de
nuevo hasta el fondo. Bajo el peso del animal, la potra
arqueo la espalda y el miembro penetro6 y de nuevo fue mas
de lo que aquélla podia resistir. Se encogio, se lanzo6 hacia
adelante y otra vez el miembro poderoso relucio en el aire.
Sin embargo, este segundo intento habia sido suficiente
para él, los chorros de semen salieron disparados y caye-
ron perdiéndose entre la hierba.

Todo habia ocurrido con rapidez, pero la imagen tan
intensa desprendi6 a Sei de la realidad. Cuando los anima-
les se separaron y comenzaron a mordisquear el pasto, de
repente ignorando uno la presencia de la otra, Sei no salia
aun de su fascinacion.

Se dio cuenta de que estaba excitada por la violencia del
encuentro, por las dimensiones magnificadas del acto.

—Es excitante —djijo.

—El potro es atn joven, le falta experiencia, habria sido
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mejor con un caballo, se demora un poco mas y la hembra
llega a disfrutarlo. Y el pablico también.

Esperaron todavia un rato sentadas en la hierba a que el
animo de los animales volviera a serenarse, la potra estaba
inquieta, habia lanzado un par de mordiscos a su compa-
niero, ahora esquivo.

Izumi coloco las aves muertas a un costado de su mon-
tura, ayudé a Sei a acomodarse en su cabalgadura y
emprendieron el regreso de nuevo en silencio.

Sobre el caballo en movimiento se sentia una brisa fres-
ca, exultante, y Sei imagin6 cabalgar desnuda. Se dio cuen-
ta de que se estaba adelantando y mir6 hacia atras buscan-
do a Izumi. Como respondiendo a la fantasia de Sei, su
amiga habia abierto la verde ttnica y el kimono interior
dejandolos caer hasta la cintura y cabalgaba sin llevar las
riendas, con las manos en alto, sonriendo al viento, una
cascada de seda alrededor del talle desnudo.

Sei dio un leve tirén a las riendas para refrenar su caba-
llo y espero hasta que la vio pasar con los brazos estirados,
la vista en la lejania, la sonrisa aun dibujada en el rostro.
Cabalg6 entonces a su lado, todo el tiempo atraida hacia
los senos de su amiga que palpitaban con el regocijo de la
cabalgata.

—La mujer es la citara y el hombre el latid —dijo Izumi
Shikibu—. Se parecen a primera vista, pero cuando escu-
chas un instrumento y el otro te das cuenta de que nos
hablan con miusicas diferentes, requieren una distinta afi-
nacion y vierten arpegios igualmente disimiles. Pueden
tocarse juntos, pero al escucharlos siempre la gente dira:
éste es un laad, ésta una citara.

Izumi habia conocido a la autora del cuadro al que hacia
referencia en un retiro en el templo de Horyuji. La pintora
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era una estudiosa de la tradicion budista y conocia y admi-
raba los poemas de Izumi Shikibu. Durante toda la estan-
cia en el lugar sostuvieron largas e inspiradas platicas.
Después se escribieron por mucho tiempo y, un dia, sin
previo aviso, Izumi recibi6 el presente de su amiga. El
motivo del latd y la citara habia surgido de aquella conver-
sacion, la artista quedaria fascinada con la manera en que
la Poetisa habia planteado algo que en tantas ocasiones
ella misma trat6 de plasmar en una imagen. Siempre habia
pintado a un hombre y una mujer.

—Esta amiga es esposa del gobernador en Kurumoto,
sera nuestra tltima escala antes del santuario —dijo Izumi.
Partirian al amanecer y tratarian de cruzar la ciudad sin
llamar la atencion y alcanzar la barrera de Osaka antes de
que cayera la noche...

Daba ordenes a los sirvientes a la vez que explicaba el
itinerario a su huésped. Irian en su carruaje cerrado, pero,
dado que Sei habia disfrutado tanto la cabalgata, llevarian
también los caballos...

Cuatro sirvientes disponian esterillas sobre la hierba y
sitios para varios comensales y Sei se preguntaba quiénes
serian los demaés. Excepto la servidumbre, no habia visto a
nadie mas en la Casa en la Laguna y la idea de compartir la
mesa con toscos campesinos, otra posible excentricidad de
su Anfitriona, comenz a inquietarla del mismo modo que
le preocupaban ya los caballos; habia aceptado cabalgar
junto a Izumi fuera de la vista de los demaés, pero no se
expondria a las miradas de los hombres montada sobre un
caballo, habia limites que era mejor no cruzar.

Eran amigos de Izumi, todos alguna vez habian vivido
en la ciudad, pero ahora preferian Hahaso, Nara, Yodo y
los alrededores. Habia una joven rapada, pero tal era la
belleza de sus formas que, aun con su testa descabellada y
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vestida de blanco, atraia la mirada, era la sobrina de Izumi
y tenia diecisiete anos, la edad en que habia muerto su
madre. Habia dos jovenes aristocratas de Nara, una mujer
que atendia un santuario en las afueras de Uji, un monje y
dos o tres muchachas mas que Izumi present6 como jove-
nes promesas de la poesia, una de ellas con un nombre que
resultaba familiar para Sei. Conversaban y reian a la som-
bra de los arboles, ajenos a su condicion, libres bajo la tute-
la de la Anfitriona, y Sei no podia menos que sentir y dis-
frutar esta libertad como algo muy diferente al encierro del
palacio, sus penumbras, las sombras discretas de las muje-
res tras los biombos, los espacios cerrados y todo aquel
claustro enfermizo de las damas de la corte, sblo interrum-
pido por alguna festividad en la que la gente lograba igno-
rar las normas por un dia.

Los amigos de Izumi, al igual que ella, estaban dispues-
tos a olvidar que existia la corte imperial, algo que Sei
habia visto siempre como el centro del mundo. Penso ini-
cialmente que los presentes, como era costumbre de la
vida provinciana, le pedirian noticias de su gran universo;
contrariamente, sin ignorar la cortesia de rigor, todos se
habian vuelto hacia una crénica local con un humor alivia-
nado; decian poemas, bebian. Y de nuevo, a pesar de la
cordialidad de los presentes, Sei volvio a sentirse como una
extrafa. De todos, s6lo la joven rapada habia leido su Libro
de la almohada, pero evitaba dar una opinion de su
lectura.

Una opinion que Sei esperaba ansiosa, porque nada la
habia impresionado méas en estas horas intensas, desde su
llegada a la Casa en la Laguna que la joven Akashi con su
sonrisa melancoélica y su hablar pausado pero seguro.
Tenia mucho de su tia, pero sin la dureza, sin la sutil ironia
de la Poetisa, todo en ella era leve y acompasado. En un
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momento en que otra muchacha decia un verso sobre “tu
cabello y el viento”. Akashi habia pasado la mano por su
cabeza calva con una sonrisa, mirando a Sei. Y Sei habia
devuelto la mirada y la sonrisa con timidez. Sélo el olor y
la vista del faisan estofado la desviaron del halago de aque-
lla mirada.

Después de la comida trajeron la citara, que fue pasan-
do de mano en mano, de copa en copa hasta entrada la
tarde, cuando Izumi anunci6 la sorpresa del dia en honor
de la invitada: cinco de los comensales, tres hembras y dos
varones, competirian en la mezcla de inciensos; la escrito-
ra escogeria el perfume que mas le agradara como regalo y
recuerdo de este dia. La tinica condicion era que Sei no
viera la preparacion de los perfumes y asi no sabria de
quién era cada cual hasta después de escoger. Nombraron
a los participantes y acto seguido Izumi tomé de la mano a
su amiga. Pasearian un rato por la orilla de la laguna mien-
tras los otros se afanaban con las esencias del aloe y la
canela, el sandalo, el almizcle, el tulipan y el clavo.

La tarde se diluia agonica cuando el recadero vino por
ellas. Izumi observaba en silencio los reflejos del sol
poniente sobre las aguas mientras escuchaba la fabula can-
tada de una joven princesa que llora en la playa la partida
de su amor. Sei entonaba la melodia en voz baja, como un
fondo a otros pensamientos y observaba de perfil la silue-
ta de la Anfitriona, con la vista en un punto lejano, inmé-
vil. Y tenia la sensacion de estar viendo un cuadro. Pero de
repente Izumi se volvid6 a mirarla y el encantamiento
quedo roto.

—Sigue, por favor —djijo. Sei habia interrumpido la can-
cion sin darse cuenta. El mensajero, que esperaba tras
ellas sin atreverse a interrumpir el canto, también se apre-
sur6 a llamar la atencion.
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El corazon de Sei jalon6 sorprendido por el aviso de que
ya podian regresar. De repente se sentia turbada ante la
seleccion del incienso, temia no ser capaz de distinguir un
perfume de otro y no adivinar cual entre los cinco era la
mezcla preparada por Akashi. Seria horrible escoger otro,
no honrar a la joven, no acertar en el reconocimiento de su
presencia por encima de todos en aquella fiesta, no poder
demostrar su incondicional entrega. Queria decirle a
Izumi, pero le apenaba la intensidad de aquel sentimiento
hacia la joven y temi6 desagradar. Dijo en cambio:

—Mientras te miraba hace unos instantes, con la tarde
cayendo y las ondas oscuras del agua, pensé en esa mujer
en el jarron.

—Yo soy esa mujer —dijo Izumi.

Habia cinco cofrecillos laqueados que Sei fue abriendo
despacio para aspirar el olor de cada incienso. La fragancia
del primero era elegante, de una ligera sensualidad, le
recordaba el perfume que usaba su gran amiga, la empera-
triz Sadako, pero no podia asociarlo con ninguno de los
competidores. Se tomo el tiempo necesario para alejar la
esencia anterior y abri6 el segundo cofrecillo; tardé un
poco todavia en percibir un perfume lleno de evocaciones,
nostalgico, que parecia venir de tiempos lejanos y de otros
ambitos; el tercero olia demasiado a sandalo y en el cuarto
los componentes no se habian mezclado bien y el ambar
ahogaba los demas elementos. Esper6 atin un rato mas
para aspirar la altima mezcla, porque ahora los olores se
impregnaban en sus fosas nasales.

En todos estos lapsos entre un incienso y otro, los
demas complementaban la prueba con juegos de palabras,
supuestas alusiones a los componentes de los perfumesy a
sus respectivos mezcladores, pero Sei no podia distinguir
nada.
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Al abrir el quinto cofrecillo percibié enseguida una fra-
gancia nocturnal, de sobria exquisitez; tan armonioso y
sutil era el perfume que con gusto habria cerrado el cofre-
cillo para de nuevo dejarse sorprender por aquella presen-
cia, pero las reglas prohibian repeticion alguna.

Pidi6 todavia tiempo antes de decidirse. Mientras se
desarrollaba la prueba los sirvientes habian ido llenando
de farolillos las ramas bajas de los arboles en derredor o los
colgaban de unas varas de bambt curvadas que clavaban
en la tierra. La invitada observé una vez mas a Akashi
bafiada de luz antes de enfrentar de nuevo las fragancias.
Todos la observaban en silencio ahora, mir6 hacia el ulti-
mo cofrecillo a la izquierda, hacia el altimo a la derecha y
finalmente, de una manera casi instintiva, quiza imprevis-
ta para ella misma, se adelant6 y senal6 el segundo de la
izquierda.

Akashi tomo el cofrecillo y se lo entrego.

—Me honra tu elecciéon —dijo. Sei la beso en la frente y
ésta devolvio en la boca el saludo.

—No podia elegir otro —dijo Sei en un susurro.

Sola en su habitacion volvi6 a leer la dedicatoria en la
tapa interior del cofrecillo de madera laqueada con incrus-
taciones de madreperla: El perfume de este dia nos unira
en el tiempo. Se acerco a la ventana y escucho los cientos
de voces de la noche. Habia algunas estrellas y una timida
luna dibujaba los limites del bosque, el Fujiyama estaba
coronado por aquel resplandor rojizo que no mostraba
desde hacia tiempo.

Las escenas del largo dia se agitaban en su mente. Abrio
el cuaderno de notas, pero el cansancio y el suefio detuvie-
ron el pincel en la primera frase: El mundo de Izumi
Shikibu es diferente, otro...
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