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EL 28 DE NOVEMBRE DE 2006, UN JURAT
COMPOST PER JUAN JOSÉ GÓMEZ CADENAS,
JAVIER PÉREZ, MERCEDES MARCOS MONFORT,
JESÚS COTTA LOBATO I JOSÉ MIGUEL DESUÁ-
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CASTELLÀ DE TRAMUSSOS, DE PACO CAMARE-
NA I FEMENIA, PER UNANIMITAT, EL I PRE-
MIO INTERNACIONAL DE NARRATIVA HIPÁ-
LAGE».



A Gemma, que ho ha fet possible.

I a Josepa i a I. Pérez-Arjona,
que han espentat.





“Els tramussos poden ser dolços o amargs,
blancs, grocs o blaus…”





EL CURANDER

A la dona li indicà que es reclinara sobre la llitera, cap
per avall, sense la brusa. A Maria, la filla obedient que
s’abalançava apressadament en el seu ajut davant la me-
nor intenció de moure’s, que li subjectàs la mà, per tran-
quil·litzar-la més que res. Abaixà uns centímetres la falda
de la pacient per tenir espai a la zona lumbar, on es con-
centrava el pessic de dolor. Mecànicament observà la zona
de tractament, feble i vella, el Taló d’Aquil·les, pensà, del
que podria ser un esplèndid i sa animal adult. Després,
amb parsimònia, es mirà les mans, suas i enrojolades però
poderoses i alienes, i una vegada més sentí com si tingue-
ren vida pròpia i anaren a prendre la decisió a lliure albir.
Aquella idea de la independència de les seues mans respec-
te a la resta de la seua persona havia estat anant i venint-li
per la consciència des dels pocs mesos del descobriment
del do, aquell dia en què, per alleujar una de les freqüents
migranyes de la seua dona, diposità les mans sobre la seua
cabellera i li practicà un massatge amb l’única finalitat de
relaxar-la, però que quasi instantàniament eliminà el dolor
i la sensació d’angúnia.

Al principi no li donà importància al suposat miracle,
tot i l’estupor i les exageracions de la seua dona; el món 
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està replet de casualitats i el cos, amb els seus mals, és més
extens que mil mons. Però en endavant sentí la necessitat
de constatar els fets. Als pocs mesos, després d’un nombre
elevat de curacions, no li restaven arguments per recolzar
la línia casualística i va haver d’acceptar que, per alguna
raó que desconeixia, ell havia sigut triat per posseir aquell
do.

El torbava el perquè d’aquell privilegi (ell, que havia
sigut una persona tan vulgar), però encara més el fet de no
poder curar a voluntat. Havia fet una estadística: aproxi-
madament la meitat dels casos que acudien a ell acabaven
curant-se, els altres, per desgràcia, no. Per quina raó i per
què el cinquanta per cent?; els dons que cauen del cel un
dia, com els nombres que estan ahí i punt, tenen molt de
religiós. Les seues mans de vegades li feien fàstic, com el
fàstic que dóna suportar alguna cosa que no t’agrada
durant molt de temps.

Maria el mirava atentament, seguint tots els passos del
procediment i totes les expressions que prenia el seu ros-
tre per poder desxifrar qualsevol intuïció que ell tingués
sobre el mal que matava cada dia sa mare. Ell la notà,
inevitablement, notava els seus ulls tractant d’apoderar-se
dels pensaments que li travessaven la ment, de conéixer
qualsevol sensació amagada que després, per compassió o
oblit, no els comunicàs. Quin esforç més inútil, pensà, si
sabés que en veritat el fet de viure en el dolor o en la  feli-
citat no era cosa seua, sinó que més bé estava a les seues
mans. La mirà amb llàstima i amb un lleu sentiment de
culpabilitat. La mirà amb tendresa i l’ànsia se li despertà,
quedant fascinat per aquell rostre net, per cadascuna de
les delicades i minuciosament esculpides faccions que
comprenia, per cada contorn i textura, per cada desembo-
cadura dels seus sentits, i en un segon fugisser, davant una 
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persona torturada pel dolor, només pogué sentir una enor-
me gratitud vers la sàvia naturalesa.

Maria, escotada, amb els muscles lleugerament caiguts,
romania llangorosa junt al capçal de la llitera mentre el
curander divagava fascinat i deixava volar la imaginació
cap a rodoneses de consistència exquisida.

—No es preocupe senyora, açò no li farà mal —digué en
to acadèmic, desprenent-se de les seues disquisicions
mentals—. Ací no hi ha agulles, ni bisturís, ni tan sols anes-
tèsia —i amb veu solemne afegí—: sols energia.

Havia aprés a pronunciar en forma de ritual aquelles
paraules, que sempre el feien somriure, davant la menor
oportunitat que se li presentara perquè els malalts es rela-
xaven.

Es llevà els guants de làtex. La suor cobria les seues
mans, i els palmells, travessats de capil·lars, cremaven i
brillaven sota el focus de llum que il·luminava la pacient.
Uní lentament els palpissos dels dits, al principi amb
només un xicotet contacte entre ells, i a poc a poc anà fent
més i més força, augmentant així la superfície de contacte
entre les falanges. Finalment, amb un moviment brusc,
ajuntà les dues monyiques, quedant les seues mans pal-
mell contra palmell com en actitud d’oració. Després d’uns
segons de tensa espera, en els quals la xicota gairebé no
parpellejà observant tots i cadascun dels moviments del
procediment, començà un ràpid fregament de les mans i
sobtadament les diposità, per a espasme de la seua clienta,
sobre la zona adolorida, iniciant un plaent massatge que
duraria entre cinc i deu minuts, depenent de com n’esti-
gués de fart aqueix dia de repetir tota aquella pantomima.
Perquè tot allò no era més que un simple ritual, mística-
ment repetit, que no servia absolutament per a res. Ell
tenia el do de curar, això era una qüestió a hores d’ara 
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indiscutible, però la veritat siga dita, sense tota aquella 
parafernàlia cap persona l’hagués respectat com a curan-
der.

Dolçament seguí donant massatge a aquella esquena,
conscient permanentment de la presència de Maria.
Sempre s’havia sentit vulnerable davant la bellesa femeni-
na, però el seu fur més íntim li dictava que aquella conduc-
ta no era l’adequada, que no podia encegar-se una vegada
i una altra amb cada noia que es creuava en el seu camí;
pensava que hi havia quelcom reprotxable en aquella fàcil
predisposició que tenia a l’enamorament. Així que intentà
traure-se-la del cap i concentrar-se en el treball. Una vega-
da i una altra orbità els ulls per la consulta en busca de des-
cans, de noves idees, mentre deixava fer a les seues mans.
Però irremeiablement tornava al plaer de contemplar
Maria, d’imaginar-la entre els seus braços, d’esperançar-se
a poder conquerir-la. Es detingué descaradament en els
detalls més íntims: les ungles netes i amb forma d’ametla,
la pell de les seues mans i dels seus muscles que delataven
carícies d’una finor commovedora, els seus pits, amagats
entre els volants de la brusa i que devien ser tendres a
aqueixa edat. Més tard, i amb major discreció, se les arre-
glà per poder contemplar des de la seua posició el contorn
de les seues cames, curtes però ben esculpides, l’elevació
de la falda per un cul altiu i provocador, la trajectòria que
seguia la seua columna vertebral fins arribar a l’inquietant
detall del suau borrissol, quasi indistingible, que es distri-
buïa per la nuca per donar inici a una cabellera vigorosa i
perfectament dominada pels productes de bellesa.

Torbat, es preguntava si tenia alguna oportunitat, si
existia un procediment de tempteig de les sensacions que
ell provocava en ella. Però de sobte despertà de la letargia
per la irrupció de la infermera en la sala, preocupada per la 
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tardança d’aquella sessió, que duia més de trenta minuts i 
que provocaria un retard considerable en el seu horari
laboral. 

—Quasi he acabat —digué atabalat.
Descrigué uns cercles més i es detingué. Torcà la suor

de l’esquena de la pacient amb una tovallola que disponia
per tal efecte i li ordenà aixecar-se, atés que havia acabat.
Després, es dirigí al banc de la paret on tenia els ungüents
i aromes per poder pensar sense mirar-la als ulls. Sentia
que el seu termini acabaria en breus minuts.

—Déu li ho pague doctor. És vosté un sant —digué infi-
nitament agraïda la pacient, mentre s’alçava i adecentava
amb l’ajut de la seua filla—. Ja em sent millor. Ui!, sí, molt
millor.

Hi havia hagut sort, pensà, i seguí traginant alguns
utensilis sobre el banc.

—Bo, ens n’anem ja, si no hi ha res més. Parlaré amb la
infermera per al pagament.

—Bé —digué seriosament, i se sentí perdut, vençut. De
sobte cridà:— esperen!

Les dues dones es detingueren com si l’ordre vingués
del mateix Jesucrist.

—Què succeïx, doctor? —preguntà Maria, confosa i
preocupada.

—He sentit una cosa —digué misteriós, entretancant els
ulls i apropant-se a la xica—. Per favor, no es moga.

Se situà al seu costat, la rodejà per darrere i diposità la
mà dreta sobre el seu ventre, pressionant amb suavitat
sobre el teixit de cotó. Sa mare romania paralitzada davant
aquella nova i anguniosa situació. Què li succeïa a la seua
filla?, es preguntava, un possible tracte en què ella sanàs i
la seua filla emmalaltís era quelcom que mai hagués con-
sentit.
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—Té un xicotet tumor a un dels ovaris —mentí, inten-
tant dramatitzar les seues paraules però sentint repugnàn-
cia de si mateix per ser capaç d’inventar semblant falòrnia,
mentre seguia abraçant Maria, percebent la seua fràgil i
sensual tremolor. Notava el seu ventre inflar-se sota la
seua mà en cada sospir i la seua olor barrejar-se amb les
seues pròpies fantasies.

—Ai! Déu Sant quina desgràcia. Per què?, per què? —es
preguntava la mare tapant-se la cara i recorrent nerviosa,
una vegada i una altra, els escassos metres de la consulta.
Maria, en canvi, semblava tranquil·la, el seu titil·leig era
vital.

—Vosté la curarà, veritat doctor?, veritat que la curarà?
—li digué agafant-lo d’un braç.

—No té per què preocupar-se —respongué amb serietat
el curander, i per assegurar-se futures visites afegí—, però
el mal està molt profund i amb les mans no serà fàcil neu-
tralitzar-lo, així que…

Allò va ser dit amb la millor intenció, no pogué acabar
la frase que li hagués assegurat futurs encontres amb la
dona que amb tanta obcecació desitjava: …necessitaré un
parell de sessions almenys. I no ho féu perquè va veure que
l’expressió de la senyora canvià sobtadament d’aterrida a
la de submisa indignació. De nou una espera els separà,
com mantenint-los en universos distints des d’on raona-
ven i assimilaven les conseqüències d’allò dit, i des d’on el
curander albirà un somni eròtic immens fet realitat.

Com succeïren les coses després d’aquella proposta de
tractament fou una cosa que sempre el sorprendrà i li
indignarà. Gairebé no hagué de forçar més la situació,
perquè la senyora parlà amb la seua filla i li explicà que el
doctor hauria d’introduir-li el penis per la vagina per
curar-la, que no li faria més mal que a ella l’esquena si es 
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relaxava i intentava fruir, i com encara, instants abans que
es col·locàs a la llitera, amb les cames obertes, li digué
que el senyor doctor era un home molt ben plantat.

Mentrestant, a ell encara li passà pel cap la idea d’atu-
rar aquella cadena de disbarats, li passà ràpida i fugaç,
inoportuna, sense pes. I prompte es va veure colpejant
amb frenesia sobre les natges de Maria, capturat per la
millor de les seues fantasies però sense gaudir massa, sen-
tint trencat el seu somni de conquesta, fins que per fi l’es-
perma s’escampà per l’úter, càlid, fecund i anà apegant-se
a tot, a les parets, als grumolls, als òvuls. Després viatjà cap
a les trompes, Maria pareixia sentir-lo recórrer-la, i allí
trobà la xicoteta tossa maligna i la cobrí de blanc ardent,
masegant-la i consumint-la gradualment fins que, en
només dos dies, desaparegué per complet, evitant-li a
Maria una mar de sofriment i pesars que en pocs mesos
l’hagueren duta a la tomba.
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