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EI 28 DE NOVEMBRE DE 20006, UN JURAT
COMPOST PER JUAN JOSE GOMEZ CADENAS,
JAVIER PEREZ, MERCEDES MARCOS MONFORT,
JESUS COTTA LOBATO I JOSE MIGUEL DESUA-
REZ (EDITOR), CONCEDI A LA VERSIO EN
CASTELLA DE TRAMUSSOS, DE PACO CAMARE-
NA I FEMENIA, PER UNANIMITAT, EL I PRE-
MIO INTERNACIONAL DE NARRATIVA HIPA-
LAGE».



A Gemma, que ho ha fet possible.

I aJosepaial. Pérez-Arjona,
que han espentat.






“Els tramussos poden ser dolcos o amargs,
blancs, grocs o blaus...”






EL CURANDER

A la dona li indica que es reclinara sobre la llitera, cap
per avall, sense la brusa. A Maria, la filla obedient que
s’abalancava apressadament en el seu ajut davant la me-
nor intencié de moure’s, que li subjectas la ma, per tran-
quil-litzar-la més que res. Abaixa uns centimetres la falda
de la pacient per tenir espai a la zona lumbar, on es con-
centrava el pessic de dolor. Mecanicament observa la zona
de tractament, feble i vella, el Tal6 d’Aquil-les, pensa, del
que podria ser un esplendid i sa animal adult. Després,
amb parsimonia, es mira les mans, suas i enrojolades pero
poderoses i alienes, i una vegada més senti com si tingue-
ren vida propia i anaren a prendre la decisi6 a lliure albir.
Aquella idea de la independéncia de les seues mans respec-
te a la resta de la seua persona havia estat anant i venint-li
per la consciencia des dels pocs mesos del descobriment
del do, aquell dia en que, per alleujar una de les freqiients
migranyes de la seua dona, diposita les mans sobre la seua
cabellera i li practica un massatge amb 1’Gnica finalitat de
relaxar-la, perd que quasi instantaniament elimina el dolor
ila sensaci6 d’angunia.

Al principi no li dona importancia al suposat miracle,
tot i I’'estupor i les exageracions de la seua dona; el mén
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esta replet de casualitats i el cos, amb els seus mals, és més
extens que mil mons. Pero en endavant senti la necessitat
de constatar els fets. Als pocs mesos, després d'un nombre
elevat de curacions, no li restaven arguments per recolzar
la linia casualistica i va haver d’acceptar que, per alguna
rad que desconeixia, ell havia sigut triat per posseir aquell
do.

El torbava el perque d’aquell privilegi (ell, que havia
sigut una persona tan vulgar), pero encara més el fet de no
poder curar a voluntat. Havia fet una estadistica: aproxi-
madament la meitat dels casos que acudien a ell acabaven
curant-se, els altres, per desgracia, no. Per quina raé i per
que el cinquanta per cent?; els dons que cauen del cel un
dia, com els nombres que estan ahi i punt, tenen molt de
religiés. Les seues mans de vegades li feien fastic, com el
fastic que doéna suportar alguna cosa que no t’agrada
durant molt de temps.

Maria el mirava atentament, seguint tots els passos del
procediment i totes les expressions que prenia el seu ros-
tre per poder desxifrar qualsevol intuicié que ell tingués
sobre el mal que matava cada dia sa mare. Ell la nota,
inevitablement, notava els seus ulls tractant d’apoderar-se
dels pensaments que li travessaven la ment, de conéixer
qualsevol sensaci6 amagada que després, per compassio o
oblit, no els comunicas. Quin esfor¢ més inttil, pensa, si
sabés que en veritat el fet de viure en el dolor o en la feli-
citat no era cosa seua, siné que més bé estava a les seues
mans. La mira amb llastima i amb un lleu sentiment de
culpabilitat. La mira amb tendresa i ’ansia se li desperta,
quedant fascinat per aquell rostre net, per cadascuna de
les delicades i minuciosament esculpides faccions que
comprenia, per cada contorn i textura, per cada desembo-
cadura dels seus sentits, i en un segon fugisser, davant una
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persona torturada pel dolor, només pogué sentir una enor-
me gratitud vers la savia naturalesa.

Maria, escotada, amb els muscles lleugerament caiguts,
romania llangorosa junt al capcal de la llitera mentre el
curander divagava fascinat i deixava volar la imaginacio
cap a rodoneses de consisténcia exquisida.

—No es preocupe senyora, a¢o no li fara mal —digué en
to académic, desprenent-se de les seues disquisicions
mentals—. Acino hi ha agulles, ni bisturis, ni tan sols anes-
tesia —i amb veu solemne afegi—: sols energia.

Havia aprés a pronunciar en forma de ritual aquelles
paraules, que sempre el feien somriure, davant la menor
oportunitat que se li presentara perque els malalts es rela-
xaven.

Es lleva els guants de latex. La suor cobria les seues
mans, i els palmells, travessats de capil-lars, cremaven i
brillaven sota el focus de llum que il-luminava la pacient.
Uni lentament els palpissos dels dits, al principi amb
nomeés un xicotet contacte entre ells, i a poc a poc ana fent
més i més forga, augmentant aixi la superficie de contacte
entre les falanges. Finalment, amb un moviment brusc,
ajunta les dues monyiques, quedant les seues mans pal-
mell contra palmell com en actitud d’oraci6. Després d'uns
segons de tensa espera, en els quals la xicota gairebé no
parpelleja observant tots i cadascun dels moviments del
procediment, comenca un rapid fregament de les mans i
sobtadament les diposita, per a espasme de la seua clienta,
sobre la zona adolorida, iniciant un plaent massatge que
duraria entre cinc i deu minuts, depenent de com n’esti-
gués de fart aqueix dia de repetir tota aquella pantomima.
Perque tot alldo no era més que un simple ritual, mistica-
ment repetit, que no servia absolutament per a res. Ell
tenia el do de curar, aixo era una qiiestié6 a hores d’ara
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indiscutible, pero la veritat siga dita, sense tota aquella
parafernalia cap persona I’hagués respectat com a curan-
der.

Dolcament segui donant massatge a aquella esquena,
conscient permanentment de la preséncia de Maria.
Sempre s’havia sentit vulnerable davant la bellesa femeni-
na, pero el seu fur més intim li dictava que aquella conduc-
ta no era 'adequada, que no podia encegar-se una vegada
i una altra amb cada noia que es creuava en el seu cami;
pensava que hi havia quelcom reprotxable en aquella facil
predisposicié que tenia a 'enamorament. Aixi que intenta
traure-se-la del cap i concentrar-se en el treball. Una vega-
daiuna altra orbita els ulls per la consulta en busca de des-
cans, de noves idees, mentre deixava fer a les seues mans.
Pero irremeiablement tornava al plaer de contemplar
Maria, d’'imaginar-la entre els seus bracgos, d’esperancgar-se
a poder conquerir-la. Es detingué descaradament en els
detalls més intims: les ungles netes i amb forma d’ametla,
la pell de les seues mans i dels seus muscles que delataven
caricies d’'una finor commovedora, els seus pits, amagats
entre els volants de la brusa i que devien ser tendres a
aqueixa edat. Més tard, i amb major discrecio, se les arre-
gla per poder contemplar des de la seua posici6 el contorn
de les seues cames, curtes pero ben esculpides, I’elevaci6
de la falda per un cul altiu i provocador, la trajectoria que
seguia la seua columna vertebral fins arribar a I'inquietant
detall del suau borrissol, quasi indistingible, que es distri-
buia per la nuca per donar inici a una cabellera vigorosa i
perfectament dominada pels productes de bellesa.

Torbat, es preguntava si tenia alguna oportunitat, si
existia un procediment de tempteig de les sensacions que
ell provocava en ella. Pero de sobte desperta de la letargia
per lairrupcié de la infermera en la sala, preocupada per la
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tardanca d’aquella sessio, que duia més de trenta minuts i
que provocaria un retard considerable en el seu horari
laboral.

—Quasi he acabat —digué atabalat.

Descrigué uns cercles més i es detingué. Torca la suor
de I'esquena de la pacient amb una tovallola que disponia
per tal efecte i li ordena aixecar-se, atés que havia acabat.
Després, es dirigi al banc de la paret on tenia els ungiients
i aromes per poder pensar sense mirar-la als ulls. Sentia
que el seu termini acabaria en breus minuts.

—Déu li ho pague doctor. Es vosté un sant —digué infi-
nitament agraida la pacient, mentre s’alcava i adecentava
amb I'ajut de la seua filla—. Ja em sent millor. Ui!, si, molt
millor.

Hi havia hagut sort, pensa, i segui traginant alguns
utensilis sobre el banc.

—Bo, ens n’anem ja, si no hi ha res més. Parlaré amb la
infermera per al pagament.

—Bé —digué seriosament, i se senti perdut, vencut. De
sobte crida:— esperen!

Les dues dones es detingueren com si 'ordre vingués
del mateix Jesucrist.

—Que succeix, doctor? —pregunta Maria, confosa i
preocupada.

—He sentit una cosa —digué misterios, entretancant els
ulls i apropant-se a la xica—. Per favor, no es moga.

Se situa al seu costat, la rodeja per darrere i diposita la
ma dreta sobre el seu ventre, pressionant amb suavitat
sobre el teixit de cotd. Sa mare romania paralitzada davant
aquella nova i anguniosa situaci6é. Que li succeia a la seua
filla?, es preguntava, un possible tracte en que ella sanas i
la seua filla emmalaltis era quelcom que mai hagués con-
sentit.
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—Té un xicotet tumor a un dels ovaris —menti, inten-
tant dramatitzar les seues paraules pero sentint repugnan-
cia de si mateix per ser capag¢ d’inventar semblant falornia,
mentre seguia abragant Maria, percebent la seua fragil i
sensual tremolor. Notava el seu ventre inflar-se sota la
seua ma en cada sospir i la seua olor barrejar-se amb les
seues propies fantasies.

—Ai! Déu Sant quina desgracia. Per que?, per que? —es
preguntava la mare tapant-se la cara i recorrent nerviosa,
una vegada i una altra, els escassos metres de la consulta.
Maria, en canvi, semblava tranquil-la, el seu titil-leig era
vital.

—Vosté la curara, veritat doctor?, veritat que la curara?
—Ii digué agafant-lo d’un brag.

—No té per que preocupar-se —respongué amb serietat
el curander, i per assegurar-se futures visites afegi—, pero
el mal esta molt profund i amb les mans no sera facil neu-
tralitzar-lo, aixi que...

Allo va ser dit amb la millor intencib, no pogué acabar
la frase que li hagués assegurat futurs encontres amb la
dona que amb tanta obcecaci6 desitjava: ...necessitaré un
parell de sessions almenys. I no ho féu perque va veure que
Iexpressio de la senyora canvia sobtadament d’aterrida a
la de submisa indignaci6. De nou una espera els separa,
com mantenint-los en universos distints des d’on raona-
ven i assimilaven les conseqiiéncies d’allo dit, i des d’on el
curander albira un somni erotic immens fet realitat.

Com succeiren les coses després d’aquella proposta de
tractament fou una cosa que sempre el sorprendra i li
indignara. Gairebé no hagué de forcar més la situacio,
perque la senyora parla amb la seua filla i li explica que el
doctor hauria d’introduir-li el penis per la vagina per
curar-la, que no li faria més mal que a ella I'esquena si es
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relaxava i intentava fruir, i com encara, instants abans que
es col-locas a la llitera, amb les cames obertes, li digué
que el senyor doctor era un home molt ben plantat.

Mentrestant, a ell encara li passa pel cap la idea d’atu-
rar aquella cadena de disbarats, li passa rapida i fugac,
inoportuna, sense pes. I prompte es va veure colpejant
amb frenesia sobre les natges de Maria, capturat per la
millor de les seues fantasies pero sense gaudir massa, sen-
tint trencat el seu somni de conquesta, fins que per fi I’es-
perma s’escampa per 1'ater, calid, fecund i ana apegant-se
atot, a les parets, als grumolls, als ovuls. Després viatja cap
a les trompes, Maria pareixia sentir-lo recorrer-la, i alli
troba la xicoteta tossa maligna i la cobri de blanc ardent,
masegant-la i consumint-la gradualment fins que, en
només dos dies, desaparegué per complet, evitant-li a
Maria una mar de sofriment i pesars que en pocs mesos
I’hagueren duta a la tomba.
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