
magnética. Los rayos X, los infrarrojos, los ultravioletas o los
rayos gamma son un ejemplo de ello.

David estaba plenamente convencido de que la teletrans-
portación era un fenómeno de carácter electromagnético que
te permitía cambiar de plano temporal. Sostenía la idea de que
el tiempo era una continua sucesión de planos dentro del
mismo espacio. Por lo tanto, lo único que se necesitaría para
cambiar de plano sería un impulso electromagnético que fuera
capaz de cambiar la frecuencia de la vibración de nuestros áto-
mos. Si se lograba aumentar esa frecuencia, el cuerpo sería
transportado al pasado. En cambio, si la frecuencia se dismi-
nuía, el viaje sería al futuro. Éste era el objetivo de David. Él
quería viajar sólo al futuro. En este momento, no se sentía
atraído en absoluto por el pasado.

Según los datos de “Marco Polo”, se iba a necesitar un fuer-
te campo electromagnético para lograr el salto al futuro. Por
consiguiente, la cantidad de energía a consumir para generar
este campo sería también enorme. Ése era el primer problema
que David quería identificar y ponderar durante el día de hoy. 

Era miércoles, 5 de septiembre, y había llegado un poco
más temprano de lo normal. Aunque John no iba a estar
durante todo el día en el despacho, David no quería que las
pruebas influyeran lo más mínimo en el trabajo por el cual
cobraba puntualmente cada fin de mes.

Puso en marcha a “Marco Polo” y cogió una pequeña cajita
que había entrado escondida entre los pliegues de su chaque-
ta. Luego salió al pasillo simulando ir a tomar café. Al compro-
bar que nadie le seguía, torció a la derecha y subió dos plantas.
Se dirigió a la sala de alimentación de energía. Conectó el
transformador reserva para evitar que su prueba dejara a
oscuras a las cuatro plantas que dependían de esta fuente de
alimentación. Abrió el cuadro eléctrico y desconectó los limi-
tadores diferenciales. No deseaba que la prueba pudiera que-
dar interrumpida por nada.

Acto seguido provocó un cortocircuito con una barra de 
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hierro. El cortocircuito generó una descarga en forma de arco
voltaico que David trató de conservar por unos segundos. La
luz era cegadora y la temperatura de la sala había subido
varios grados. Sacó la cajita de su bolsillo y la colocó cerca del
arco. Rápidamente se acercó al armario de control y giró el
interruptor principal. El arco desapareció por su polo positivo,
arrastrando con él a todos los pequeños objetos que estaban
en el radio de acción del mismo. Desaparecieron una llave de
tuercas, un destornillador, dos fusibles de placa y la cajita.

David volvió a conectar el transformador principal y desco-
nectó el reserva. Procuró dejarlo todo tal y como estaba diez
minutos antes. Luego salió de la sala y cerró la puerta. Justo
un instante antes de cerrarla pronunció unas frases en voz
baja:

—Buen viaje, “Popi”. Espero que hayas llegado bien. Con
un poco de suerte nos veremos dentro de tres semanas. Tienes
suficiente comida en la cajita. Cuídate hasta entonces.

Al bajar por la escalera, David vio subir a Jack. 
—Hemos sufrido un bajón de energía. Voy a ver lo que ha

pasado —dijo el conserje.
—Ya vengo yo de allí, Jack. Todo está en orden. Debe haber

sido un problema de la compañía suministradora —contestó
David.

—Gracias, David. En ese caso, no hace falta que suba.
Los dos bajaron juntos hasta la planta de la Whitehall.

David entró en las oficinas y Jack se dirigió a su puesto al lado
de la puerta.

David había realizado la prueba. No podía estar seguro de
su éxito, pero lo intuía. Todo se había desarrollado según lo
había previsto. La única diferencia era que la masa de su pro-
pio cuerpo exigía una cantidad mucho mayor de energía.
Tendría que buscar su puerta interdimensional en los sótanos
del World Trade Center. Era en las salas que generaban el aire
acondicionado para todo el edificio donde estaba la mayor
cantidad de energía que podía encontrar. No tenía otro reme-
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dio.
David había establecido su plan con todo detalle. El día ele-

gido era el viernes 28 de ese mismo mes de septiembre. Había
advertido a su madre que ese fin de semana viajaría otra vez a
Tampa. Regresaría el lunes, uno de octubre, e iría directo al
trabajo. Su madre había recibido la noticia con una alegría
inmensa. Rápidamente había relacionado esta visita con las
recientes vacaciones de su hijo. Estaba loca de contenta. Al
final, las cosas siempre acababan cayendo por su propio peso
y para ella era evidente que David se había enamorado. Evelyn
llevaba todo el día bendiciendo y dando gracias al Señor. Su
hijo no era tan raro como ella pensaba.

Pero la realidad planificada para el último fin de semana de
septiembre era muy distinta. David pensaba trabajar todo ese
viernes y quedarse, como de costumbre, cuando todo el
mundo se marchara. Después bajaría en el ascensor, también
como de costumbre, pero esta vez no se detendría en el hall de
la planta baja. En esta ocasión, los sótanos serían su destino.
Allí realizaría la misma operación de esta mañana y cambiaría
de plano temporal. Había calculado viajar al año 2029. La
constatación de que el punto de destino tenía que ser el mismo
del de partida exigía que los desplazamientos fueran siempre
en múltiplos de cuatro años. La cuarta dimensión, o sea, el
espacio-tiempo, condicionaba a que el planeta Tierra se
encontrara en la misma fecha y en la misma posición y eso
solo ocurría cada cuatro años. El pasado año 2000 había sido
bisiesto y el 2028 también lo sería. Eso equilibraba el actual
año de partida, el 2001, con el de destino, el 2029.

Seguramente la operación del inicio de su viaje causaría
problemas de suministro de energía al edificio, pero no le
importaba porque él ya estaría en el año 2029. Permanecería
dos días en el futuro y regresaría por el mismo sistema en la
madrugada del lunes desde el mismo punto. Tenía que inver-
tir la energía para que el viaje se realizara en sentido contra-
rio. También estaba seguro de que la operación de retorno 
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causaría problemas. Pero esos problemas se quedarían en el
futuro porque él ya se encontraría de vuelta en el año 2001.
Descansaría unas horas en la propia sala de generación del
aire acondicionado y luego subiría en el ascensor a su trabajo
como lo hacía normalmente.

Cuando por la noche regresase a su casa, tendría que sopor-
tar el intenso interrogatorio de su madre, pero eso era otra
cuestión que ya manejaría cuando llegase el momento. Lo más
importante era que su ilusión iba a poder concretarse en
breve. Faltaban pocos días para que todo se hiciera realidad.
Faltaban pocos días para que dejara de soñar lo imposible.

Durante los tres días que faltaban para llegar al fin de
semana, David mostró un carácter extraordinariamente abier-
to y feliz en todos sus ámbitos de acción. Estuvo radiante con
sus compañeros de trabajo y también con su madre.

Sus compañeros estaban un tanto extrañados; en cambio,
su madre estaba radiante de felicidad. Ella lo atribuía al ya
conocido y planificado viaje del fin de semana que comenzaba
el viernes día 28. En realidad su madre no se equivocaba de
razón. Ella sólo se equivocaba en el destino.

El viernes, 7 de septiembre, terminó poniendo punto final
a la actividad laboral de la semana. David cogió el metro como
de costumbre. Eran apenas las siete de la tarde cuando llegó a
la estación de Bergen Street. Un inoportuno apagón retrasó su
salida al exterior. Cuando salió a la calle y pudo sentirse de
nuevo en su barrio, respiró profundamente. Estaba muy can-
sado y también muy deseoso de llegar a casa para abrazar a su
madre.

La encontró en el pasillo de la entrada y la besó con ternu-
ra. Ella le correspondió el beso y le acarició el pelo. David
siempre agradecía muchísimo esta caricia por parte de su
madre. Lo consideraba un gesto especial. Era un gesto exclu-
sivo para su persona.

—Mamá, recuérdame mañana cuando me levante que
tengo que echar una carta al correo —le dijo.
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—Espero que el destinatario o la destinataria llegue a inter-
pretar tus palabras y tus sentimientos conforme a tus deseos,
hijo mío —contestó Evelyn muy emocionada por el extraordi-
nario comportamiento de su hijo.

—Tienes razón, mamá. El futuro que más deseo depende de
ello. Ojalá que pueda lograrlo, mamá —dijo David retirándose
a su habitación.

El sábado, 8 de septiembre, comenzó lluvioso pero rápida-
mente el sol comenzó a lucir en el cielo neoyorquino. David no
se quedó recluido en su casa como solía hacer últimamente. Le
dijo a su madre que salía a echar la carta al correo y a comprar
algo que pudiera ser testimonial. Algo que pudiera represen-
tar un recuerdo muy significativo.

Evelyn no dejó pasar la ocasión para exteriorizar sus
deseos.

—Quizás lo más acertado sería algo que lograra recordar
ese día tan especial. Algo que pudiera perdurar a través de los
años —dijo Evelyn entusiasmada—. ¿Verdad que sí, hijo mío?
—añadió.

—Sí, mamá. Tiene que ser una cosa que recuerde y certifi-
que la fecha, el origen y el porqué de todo —dijo David.

—Exactamente, eso es lo que quería decirte —concluyó
Evelyn.

—Gracias, mamá. Te quiero. Me has ayudado mucho —dijo
David a su madre.

A continuación, le dio un beso, abrió la puerta y desapare-
ció tras ella para mezclarse entre la gente.
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CAPÍTULO 4

EL lunes, día 10, comenzó con toda normalidad. David
salió de su casa. Se encaminó hacia la estación del metro.
Caminaba pensando en todo lo que iba suceder en su vida,
cuando la oscuridad de la noche todavía no había sido venci-
da por la luz del nuevo día. Llegó al World Trade Center.
Instintivamente dirigió su vista hacia arriba. Las dos moles se
elevaban majestuosas con miles de luces chispeando. Se detu-
vo un momento para contemplarlas. Después entró en el hall
y se dirigió hacia la zona de los ascensores.

El día transcurrió sin incidencias que destacar. Al final de
la jornada, David sorprendió a John invitándole a tomar un
par de copas en el Village. Eran las copas que habían quedado
pendientes desde mediados de agosto.

John quedó estupefacto al oír la proposición de David. No
había podido imaginar que este momento llegara a producir-
se nunca. ¿Sería cierto lo que le había contado la madre de
David? ¿Sería verdad que pudiera ser el amor la causa de ese
cambio tan espectacular? Decidió averiguarlo por sí mismo. 

Caminaron conversando alegremente hasta llegar al barrio
de los bohemios. Llegaron a “Kenny’s” en Bleecker Street.
Habían transcurrido tan solo veinte minutos desde que habí-
an salido del World Trade Center. Entraron en el local. John
pidió un bourbon y David una coca-cola light. John se dispu-
so a abordar el tema directamente.

—¿Cómo se llama ella, David? 
—No sé de qué me hablas —contestó David.
—Vamos, hombre. Yo soy tu amigo. Cuéntame cómo la

conociste. No seas tan reservado —insistió John.
—Por muchos esfuerzos que hiciera contándotelo, nunca

llegarías a comprenderlo. Te lo aseguro —dijo David defen-
diéndose.
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—Te dije que eras un mentiroso espantoso. Se te nota a la
legua que tienes un secreto. Tienes algo que no quieres contar.

—Puede que tengas razón —dijo David.
—¿Ni siquiera me lo vas a contar a mí? —volvió a pregun-

tar John.
—Ni siquiera a ti. 
—Dime, al menos, si tiene los ojos azules. A mí me encan-

tan los ojos azules —confesó John.
—No son azules, John. Son unos profundos y preciosos ojos

negros. No puedo decirte más —contestó David.
—Está bien, amigo mío. No hay que insistir cuando el cora-

zón está de por medio. Solamente dime cómo fue.
—Solo puedo decirte que resultó maravilloso. Dudo de que

pudieras entenderlo —volvió a contestar David, escudándose
una vez más en la mayor de las ambigüedades.

—De acuerdo, amigo. Te felicito por tu inenarrable expe-
riencia. Quédate con tu inconfesable secreto. Lo comprendo —
dijo John.

—Te pido mil disculpas por ello, John. Pero me alegra enor-
memente que me digas que lo entiendes. 

A las dos rondas de David, siguieron otras dos pagadas por
John. Y a éstas les siguieron algunas más. Eran las diez de la
noche cuando se separaron. John tenía el coche aparcado en
el World Trade Center. David le acompañó hacia el aparca-
miento, y después caminó hasta la estación de metro.

Llegó a su casa a las once con claros signos de embriaguez.
A la coca-cola inicial le había seguido un vodka con naranja y
luego un par de bourbons. La última ronda se había cerrado
con un scotch. David estaba descompuesto. Su madre no le
había visto nunca en ese estado. Pero no le importó. Era claro
que su hijo estaba cambiando y ella estaba más que contenta
con ello. ¿Qué importancia tenía que hubiera bebido más de la
cuenta? Él era joven y podía soportarlo. Era mucho peor verlo
encerrado y con los ojos sin alegría sobre aquel montón de
libros y papeles.
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Evelyn estaba radiante de felicidad. Mañana le preguntaría
más cosas sobre su chica. Lo haría con tacto, pero lo haría.
Quería conocer más detalles y comprendía que hoy no era el
momento. 

David se retiró a su habitación sin cenar. Tenía la cabeza
llena de tambores que sonaban sin parar. Pasó la noche fatal.
Lo pasó tan desacostumbradamente mal que se durmió. Se
despertó mucho más tarde de lo habitual. Reaccionó positiva-
mente ante la contingencia. Pensó que por una vez podía per-
mitirse esta pequeña licencia sin importancia. De todas for-
mas, iba a llegar con tiempo suficiente al trabajo. 

Entró en las oficinas de la Whitehall a las ocho y diez . Dejó
su cartera y la documentación sobre la mesa como lo hacía
habitualmente. Después salió al pasillo a por un café bien car-
gado. 

Regresó con el café a su mesa y comenzó a sorberlo poco a
poco. Estaba muy caliente. Lo volvió a depositar sobre la
mesa. 

Eran las ocho y veintitrés cuando John entró por la puerta.
—¿Cómo has pasado la noche? —le preguntó David.
—Fatal —contestó John—. Ayer nos excedimos —añadió

frotándose los ojos.
—Muchas veces una noche no es solo una noche —dijo

David.
—No tengo la cabeza para pensar mucho. ¿De verdad crees

que eso que has dicho lo justifica todo? —preguntó John.
—En buena parte creo que sí —dijo David mirando a la

bahía desde su mesa de trabajo.
—Voy a buscar un café. A ver si logro despertarme. He esta-

do a punto de no venir —dijo John.
—En cambio yo estaba seguro de que sí vendrías —contes-

tó David mirando a John—. Te espero para beberlos juntos
—añadió.

Eran las ocho y treinta y dos minutos cuando John salió al
pasillo. Regresó a las ocho y treinta y ocho. Se sentó enfrente 
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de David.
—Te noto tenso —dijo John.
—No sabría qué responderte —contestó David.
—Estás lleno de contradicciones, amigo mío. Esos ojos

negros te han afectado demasiado. 
—Creo que tienes razón. Creo que esta vez has acert...
David no pudo terminar de pronunciar la palabra. Eran

exactamente las ocho y cuarenta y seis minutos del martes 11
de septiembre del año 2001. Una fuerte sacudida hizo temblar
toda la torre norte. Los cafés se derrumbaron sobre la mesa.
John cayó al suelo impelido por el descomunal temblor.

—¿Qué demonios ha sido eso? Tiene que haber sido un
terremoto enorme —dijo John levantándose rápidamente.

—Me temo que no han sido las puertas del ascensor al
cerrarse —dijo David sobrecogido por los acontecimientos.

Empezaron a oírse gritos por todas partes. Ambos corrie-
ron hacia los ventanales de la cara norte de la planta. Una
intensa humareda negra ascendía por ese lado. Todo el
mundo se preguntaba qué podía haber ocurrido.

David y John volvieron a su oficina. El humo también era
visible en el lado oeste de la cara sur del edificio. Era induda-
ble que una explosión había sido la causa del incendio. ¿Pero
qué podía haberla producido?

—¡Los ascensores no funcionan! —oyeron gritar a sus com-
pañeros de planta.

—¡Estamos atrapados! —gritaban otros que iban corriendo
de un lado para otro sin parar.

—Está subiendo un calor terrible. El ambiente empieza ser
totalmente irrespirable —dijo John colocándose el pañuelo
sobre la boca.

—Es verdad —corroboró David—. Sígueme —añadió segui-
damente.

—¿Adónde vas? —preguntó John.
—Tú sígueme y no hagas preguntas —contestó David.
La explosión había afectado al suministro de luz. David y 
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John subían por las escaleras hacia los pisos superiores. Se
cruzaban con gente que bajaba. Era un continuo ir y venir de
gente sin ninguna dirección determinada. Era el caos del páni-
co. Era la patente desesperación por la terrible certeza de
saberse atrapados sin ninguna posibilidad de salida.

Durante la ascensión David había controlado el estado de la
sala de energía. Estaba totalmente inactiva. No funcionaba
nada. 

Seguían subiendo. Cada vez era mayor el número de perso-
nas que ascendían con ellos. Casi no bajaba nadie. David per-
dió de vista a John por un instante. Continuó la marcha hacia
arriba mientras le buscaba. Le vio por casualidad corriendo
solo por la planta 103. Le llamó y se unió a él. Se dirigieron a
los ventanales de la cara norte. El denso humo lo tapaba todo.
Corrieron hacia la cara sur de la planta. En ese lado todavía se
podía ver el exterior desde las cristaleras del lado este. Eran ya
las nueve y dos minutos.

John vio acercarse a un avión por el lado sur. El avión vola-
ba muy bajo. La dirección de vuelo era impensable. Estaba
dirigiéndose inequívocamente hacia la torre sur.

—Pero, ¿qué hace ese loco? —gritó John unos segundos
antes de que el avión con bandera de la United Airlines impac-
tara en la torre sur.

—¿Has visto eso, David? —balbuceó John con la voz tem-
blorosa. —¿Tú crees que aquí ha pasado lo mismo? La huma-
reda que asciende ahora por la torre sur es igual a la que sube
por nuestra torre.

—Me temo que sí, John —contestó David.
—Entonces no tenemos salida, David. ¡Estamos perdidos!

—dijo John.
—Siempre hay una salida. No desesperes. Sígueme —volvió

a decir David a su compañero.
—Pero, ¿hacia dónde? —preguntó otra vez John.
—No malgastes energías preguntando. Vayamos hacia arri-

ba.
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