UNO

Después de cabalgar tres dias con sus noches,

10 logrd legar al Ingar y signid cabalgando.

Harold Bloom,
Reflexciones a lo largo del sendero.






PORTICO

Palabras,

Permitan que el hombre edifique su morada,
La casa donde echara los suefios,

La alegtia,

Los viejos delirios.



ADIOS

Una playa, ciertas rocas
Y el movimiento de las olas
Son todos mis recuerdos.

En el breve paisaje
Queda guardada la suerte y los temores,
Las flores secas y las tardes que voy faltando.

El agua me devuelve
Una region de mi,
Que nadie habita.

Nosotros ya no estamos,
No pudimos quedarnos.
Sélo tuvimos el camino,
Demasiadas olas

Y el volver de las mareas.

Y estos son todos mis recuerdos.



ISLA

Si el iempo devasta tu coartada

O es cierto que el adiés ya no demora;
Has de saberme lejos del que llora,
Lejos de aquel que aguarda una celada,

Lejos de ese que adentra la estocada
Como lejos también de quien implora
Un instante de mas a la deshora,

O del otro que jura a voz helada

Que ha visto a alguien mordido por la espera.
Y lejos de quien muere ya sin modo,
Lejos de aquel que avanza por la acera,

Lejos del que por besos trueca el lodo;

Lejos, tan lejos yo de tu frontera
Que he de saberme en fin, lejos de todo.
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ZONA DE SILENCIO
—Vision insular como una naturaleza muerta—

cQué lluvia es esta cuya vog recuerda
tanto silencio ido con la muerte?
Gaston Baquero

Llueve.
Cada lluvia que nos toca,
Me obliga a creer que esa sefiora,
Que el agua se niega a devolver,
Alguna vez tuvo un nombre y fue mi abuela.
Llueve.
Y el agua nos humedece los deseos de quedarnos.
Bien que estarfamos a la mesa,
De un lado abuelo ya tan muerto,
Al otro,
El padre también demasiado muerto
Como para reconocerse en mis 0jos;
Y casi al compas de las sombras de la vela,
Bien desierto el sitio que alguna vez fuera de la madre.
Pero nadie esta a la mesa,
Sélo llueve,
Abuela escucha el chillar de las tablas contra su piel
Y yo apenas logro sostenerme de brazos tras la
[ puerta,
Como si unicamente este olvido
Y la brevedad de sus ojos
Pudieran detener esa muerte suya
Que vigilo ciego en el horizonte
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Y a ratos confundo con el olor del fango reventado
[ por la lluvia.
Llueve.
Desde lo profundo de la casa,
Justo en el sitio donde las manos se me anudan al
[ cuerpo,
Abuela me perdona el vacio en las paredes,
Las pocas flores que suelto corriente abajo,
Y se cubre el frio de todas las mafianas en que no
[ estara.
Y llueve.
Llueve sobre mi cabeza
Y el rostro sin risa de todos los muertos
Y la cara de mi abuela.
Aun llueve con la misma inclemencia de todos los dias
En que estuvimos dispuestos a soltarnos corriente
[ abajo,
Mientras ella se cubtia el frio y yo,
Tras la puerta,
Vigilaba ciego el horizonte
Y auguraba nuevas aguas,
Demasiadas lluvias,
Feroces aguaceros.
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RECURSO DE ASILO

El extranjero,

Acodado en su tamafa soledad,
Musita nombres de mujer.

Dice Bella, Olga, Inés,

Y trémulos fantasmas recorren
Una extensa planicie ante sus 0jos.



